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AVVISO 


INTORNO A QUESTA EDIZIONE. 


Questa edizione sarà preceduta da una Notizia 
intorno agli scritti , alla vita ed ai costumi dell’ au- 
tore, scritta dallo stesso Antonio Ranieri; e si com- 
porrà: di trentasei Canti e di sei Frammenti poetici 
con dodici Note ; di ventiquattro Operette morali con 
sessantadue Note; della Comparazione delle sentenze 
di Bruto minore e di l'eofraslo , vicini a morte; di 
centundici Pensieri morali; del Martirio de’ santi 
padri del monte Sinai e deir eremo di Raitu; e dei Voi - 
(jarizzamenli del Manuale di Epiltclo , della Favola 
di Prodico narrata da Senofonte, di quattro Discorsi 
d’ Isocrate, cioè, Avvertimenti morali a Demonico , 
A Nicocle re di Salamina , Nicocle ed Orazione 
areopagitica , di un’ Orazione di Giorgio Gemisto 
Pletone in morte dell’ imperatrice Elena Paleolo - 
gina e di un Frammento dell ’ Impresa di Ciro de- 
scritta da Senofonte; dei quali volgarizzamenti, 
il secondo è preceduto da un breve avvertimento, 
ed il primo, il terzo ed il quarto da altrettanti di- 


VI 


scorsi del volgarizzatore. Fra tutte le cose onde si 
compone questa edizione, molte, benché stampate 
o ristampate in Milano, in Bologna, in Firenze, in 
Napoli, in Palermo, in Parigi e altrove, sono presso 
che impossibili a trovare. Le non mai più stampate 
sono: due Canti , cioè, il Tramonto della luna e la 
Ginestra o il Fiore del deserto; tre Operette morali , 
cioè, il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco , 
dell origine del mondo , preceduto da un breve Pream- 
bolo , il Copernico , dialogo , e il Dialogo di Plotino e 
di Porfirio; i centundici Pensieri morali; e i primi 
tre Volgarizzamenti coi due Discorsi e V Avvertimento 
del volgarizzatore. Il monumento, disegnato da Mi- 
chele Ruggiero, che ne fu medesimamente architetto, 
è stato intagliato in rame da Paolo Lasinio. Il ri- 
tratto, ricavato da Gaetano Turchi in disegno dalla 
maschera gettata in gesso sul cadavere, è stato inta- 
gliato in acciaio da Luigi Errani. L’iscrizione scol- 
pita sul monumento è di Pietro Giordani. 


■ — ■ 


I 


Digilized by Google 


NOTIZIA 


INTORNO AflLI SCRITTI , ALLA VITA V\) Al COSTIMI 


U I A €01910 Vi KOI» A KIII, 

r 

SCRITTA 


■)4 ANTONIO RANIKKI, 


NOTIZIA 


INTORNO AGLI SCRITTI, ALLA VITA ED AI COSTIMI 

I 

DI 


GIACOMO LEOPARDI. 


Poiché Funiverso è una viva rappresentazione <Tuna 
intelligenza e d’una forza infinita, e l’uomo, che vive in 
esso, è una viva rappresentazione dell’universo, egli è 
deputato a rappresentarlo prima col pensiero propria- 
mente detto, eh’ è la parola, poi col pensiero incarnato, 
eh’ è 1’ azione. La maggiore o minore imperfezione e 
delle due parli onde consta quella rappresentazione e 
della corrispondenza reciproca fra loro, constituisce il 
volgo o il grande uomo. Sventuratamente 1’ uomo sor- 
tisce talvolta il nascere in contrade o in tempi così esi- 
ziali alla sua specie, che il pensiero non trova o cagione 
o possibilità d’incarnarsi e di manifestarsi sotto la forma 
dell’azione. Allora tutto l’essere umano si concentra nel 
pensiero propriamente detto, cioè nella parola; e dove 
quell’essere sia potente, apparisce quella dimezzata ma- 
niera di grande uomo che si domanda grande scrittore. 
Dunque, come la vita di un grande uomo in generale 
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si compone della storia de’ suoi pensieri e delle sue azio- 
ni, quella di un grande scrittore in particolare si com- 
pone della storia solamente de' suoi pensieri. E però la 
breve notizia che ora si dà del grande scrittore Gia- 
como Leopardi, non potrà versarsi in viaggi, battaglie 
ed altri casi strani e romorosi, ma nel modo onde e 
F universo successivamente gli apparve ed egli il venne 
successivamente manifestando. 

Giacomo Leopardi nacque in Recanati , città della 
Marca di Ancona, a dì 29 di giugno 1798, da Monaldo 
Leopardi, conte, e da Adelaide de’marchesi Anlici.Ebbe 
a maestri, nei primi studi di umanità, Giuseppe Torres, 
poi, in quelli di umanità e di filosofia insieme, Seba- 
stiano Sanchini , 1’ uno e 1’ altro ecclesiastico. Col primo 
studiò fino a’nove anni, col secondo fino ai quattordici; 
e dato un pubblico saggio di filosofia, non ebbe più al- 
tro maestro ai mondo che la vasta biblioteca de' suoi 
maggiori. Quivi (già provetto nella propria lingua e 
nella latina) imparò miracolosamente da se stesso non 
solo la francese, la spagnuola e l’inglese, ma ancora, 
quel eh’ è assai più, la greca e l’ebraica, nella quale 
giunse insino a disputare con alcuni dotti ebrei anconi- 
tani. 

Il grande ingegno consta di due elementi quasi in- 
compatibili, una gran fantasia e un gran raziocinio. La 
rarità della congiunzione di questi due elementi, e la 
frequenza della loro separazione, forma la rarità dei 
grandi ingegni e la frequenza dei mediocri. E poiché lo 
scibile altro non è che l’applicazione dell’ingegno umano, 
cioè della congiunzione di que’ due elementi, all’uni- 
verso, il Leopardi, in cui quella congiunzione fu mara- 
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vigliosa, conquistale nelle lingue le chiavi dello scibile 
ovvero dell’ universo, studiò prima l’applicazione che vi 
fecero del loro ingegno i grandi uomini o antichi o mo- 
derni che Io avevano preceduto, e poi vi applicò il suo 
proprio. Ma a que’due elementi era congiunto un terzo, 
la malattia, il dolore, la parte più inesplicabile del- 
T inesplicabile mistero dell’universo. Laonde, sferzato 
da un tanto flagello, egli ne domandò la spiegazione, 
prima a quello studio e poi a quell’ applicazione, prima 
agli altri c poi a se stesso; e questa perpetua ed insazia- 
bile interrogazione è il pensiero a un tempo dominante 
ed occulto de’ suoi scritti. In nessun uomo non fu mai tra- 
veduto meno oscuramente l’innesto terribile di que’due 
principii che diedero agli uomini il primo concetto 
d’Oromazo e d’Arimanc; il maggior bene, l’intelletto, 
commisto col maggior male, il dolore. Egli si valse del 
primo a manifestare il secondo; e cantò, per così dire, 
l’ inferno colle melodie del paradiso. 

Lo studio dell’ applicazione all’ universo dei grandi 
ingegni passati e del modo ond’ ella seguì e ond’ essi la 
manifestarono, constituiscc la Glologia. L’applicazione 
all’universo del primo elemento del proprio ingegno 
(cioè della fantasia] e la manifestazione del modoond’clla 
segue, constituisce la poesia. L’applicazione all’universo 
stesso del secondo elemento del proprio ingegno (cioè 
del raziocinio) e la manifestazione del modo ond’ ella 
segue, constituisce la filosofìa. Dunque il Leopardi fu 
prima gran filologo, poi gran poeta, poi gran filosofo. 
E per intendere la vera natura del suo ingegno, è me- 
stieri di studiarlo ordinatamente sotto ciascuna delle tre 
grandi forme che assunse. 
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La condizione della contrada ov’ egli nacque e stu- 
diò, e i travagli della rivoluzione, non consentirono al 
Leopardi di conoscere il mondo orientale com’è stato 
possibile di conoscerlo poi, che trentanni di pace e lo 
sforzo onnipotente dell’ occidente e della civiltà hanno 
così mirabilmente lacerato il mistico velo che lo na- 
scondeva. Dunque egli cominciò il suo grande studio dal 
mondo greco ; e si scontrò felicemente nei più grandi 
ingegni che, a memoria d’uomini, si sieno applicali alla 
considerazione dell’ universo. È cosa incredibile (e biso- 
gna esserne stato molti anni testimone e quasi parte per 
intenderla appieno) la dimestichezza ch’egli aveva presa 
con quella lingua e con quegli scrittori sovrumani. Ba- 
sta che nei momenti in cui degnava di non nascondere 
i prodigi dell’ingegno suo, egli confessava di aver più 
limpido e vivo nella sua mente il concetto greco che il 
latino o eziandio l’italiano. Da questa dimestichezza egli 
attinse una sorte di divinazione critica sopra lutti gli 
autori greci e della migliore e delle più basse età, ri- 
scontrata infallibilmente per vera o nei testi più perfetti 
o negli scolii e nei comenli dei più grandi espositori. 
Dal mondo greco passò a studiare il mondo latino; e dai 
dodici ai ventisei anni versò un così fatto tesoro di sa- 
pienza filologica in un sì sterminato numero di carte, 
che, senz’altre prove, s’avrebbe quasi paura di narrarlo 
solo. Mirabile di profonda e vasta erudizione è il suo 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi . Mirabi- 
lissima la copia senza fine delle note, delle interpreta- 
zioni, delle chiose, dei comenti d’ogni genere sopra un 
gran numero d’autori antichi, fra i quali Platone, Dio- 
nigi d’ Alicarnasso, Frontone, Demetrio Falereo, Tcone 
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Sofista ed altri assai. Più che mirabilissimi i Frammenti 
ch’egli raccolse di cinquantacinque padri della chiesa. 
Questi ed altri molti non meno importanti manoscritti 
filologici egli fidò nel 30, in Firenze, al chiarissimo fi- 
lologo tedesco Luigi de Sinner, ora professore in Parigi, 
il quale ha già lasciato pregustarne un piccolo, ma co- 
scienzioso ed accuratissimo, sunto (1): e gli egregi edi- 
tori parigini del Tesoro di Enrico Stefano usarono vo- 
lonterosamente di quelle squisite, profonde e peregrine 
illustrazioni. Gli altri manoscritti di minore importanza 
sono conservati nella biblioteca paterna (2). 

A quattordici anni fu preconizzato per un gran por- 
tento di sapere dal grande e credibile divinatore de- 
gl’ingegni patrii, Pietro Giordani, dal Cancellieri, dai 
celebre filologo svedese Akerblad;c poscia, di mano in 
mano, dal Niebuhr, dal Walz, dal Thilo, dal Bothe, dal 
Creuzer, dal Boissonade e da altri innumerabili (3). E 
chi volesse arrecare tutte le testimonianze che rendet- 
tero del suo sterminato sapere i più celebri filoioghi te- 
deschi , inglesi e francesi , farebbe opera incredibilmente 
voluminosa. 

Studiato i greci e i latini, e domandata la misteriosa 
causa del dolore a tutto l’occidente antico, corse, senza 
troppo indugiarsi nel medio ( dove il dolore non era più 
mistero), a domandarla all’odierno. Dante e il suo fi- 
gliuolo Shakspeare risposero finalmente alla sua do- 
manda, e gli dimostrarono l’universo sotto tutte le 
forme onde interpretava se stesso. Ed allora il Leopardi 
applicò all’universo il primo elemento del suo proprio 
ingegno, la sua fantasia; e si rivelò gran poeta. 

Egli ritrasse le forme di quel mistero, prima dal 
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mondo intellettuale estrinseco, poi dal mondo intellet- 
tuale intrinseco, e poi dal mondo materiale; e cantò on- 
nipotentemente prima la caduta d’Italia e dell’ antica 
civiltà, poi quella delle illusioni pubbliche e delle indi- 
viduali, e poi finalmente il fato, la necessità e la morte. 
Alla prima specie appartengono più particolarmente i 
primi sei canti di questa edizione, alla seconda i suc- 
cessivi venti, alla terza gli altri; e tutti appartengono 
al luttuoso genere di tutte. 

Il mezzodì ricercato, nella profondità de’suoi sonni, 
dall’ineffabile dolcezza del nuovo lamento, lodò a cielo 
l’armonia che glieli accompagnava, e si sdegnò dell’alto 
dolore che glieli rompeva. Ma il settentrione, sveglialo 
e destro a seguitare il secolo in tutte le sue vie, sentì 
più la grandezza dell’uno che la squisitezza dell’altra; 
ed un gran poeta tedesco pronunziò che quella gran 
poesia italiana ch’era nata sulle labbra di Dante, era 
morta alla fine sopra quelle del Leopardi. 

Poscia che il Leopardi ebbe applicata la sua fantasia 
all’universo, e ritrattone tutte le forme del gran mi- 
stero del dolore, si spinse finalmente ad applicarvi il 
secondo elemento del suo ingegno, l’ intelletto, ed a pe- 
netrare la sostanza di quelle forme: e si rivelò gran fi- 
losofo. 

Ma il trovare quel che è, era ben altro che il dipin- 
gere quei che pare 1 La causa di quel mistero oltrepassa 
i confini fatali dell’ intelletto umano. Più l’intelletto del 
Leopardi si travagliava d'indovinarla, più quella sem- 
brava allontanategli ed alla fine dileguare. Allora quel 
gran pensiero che si era creduto onnipotente, prima 
s’adirò ferocemente col limite, ch’egli chiamò fato; poi 
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si diffidò d’ oltrepassarlo ; poi, scambiato Felicito colla 
causa, sentenziò che il dolore solo era il vero. E come 
aveva Ietto il dolore in tutti; e cantalo il dolore da per 
tutto; spiegò il tutto col dolóre. 

Applicando il suo prodigioso intelletto all’universo, 
egli seguì l’ordine stesso che aveva seguito quando 
v’applicò la fantasia; e, nelle sue Operette morali e nella 
sua Comparazione di Bruto minore e di Teofrasto , egli 
spiegò col dolore prima il mondo intellettuale estrin- 
seco, poi il mondo intellettuale intrinseco, e poi il mondo 
materiale. 

Stanco alla fine da un così affannoso e sterminato 
viaggio, fatto già quasi insensibile alle loro punture, 
s’adagiò sulle spine stesse del suo dolore; c risolute le 
tre scienze, onde aveva tentato l’universo, come in una 
vasta pozione sonnolenta , vi bevette a larghi tratti l’ob- 
blio di tutto l’ente e di se stesso. Ultimamente, smaltita 
la fiera bevanda, si ridestò; e della potente assimila- 
zione di quella si valse a sorridere, ora sdegnosamente, 
ora mestamente, ora amaramente, del tutto. I Pensieri 

e i Paralipomeni (4) sono la manifestazione di questo 

% 

triplice e spaventevole sorriso (5). 

Tale fu l’ingegno del Leopardi, e tale la sua storia, 
considerato nella sua sostanza o, se eziandio si voglia, 
nella sua forma intrinseca. La forma estrinseca, nella 
quale esso si manifestò agli altri uomini, fu la più bella 
che fosse mai assunta dalla più bella lingua parlata. 
Egli scriveva greco, latino e italiano antico da mentire 
un antico: e come nel 17 i filoioghi tedeschi avevano 
tolte per antiche e vere due Odi greche (l’una ad Amore 
e l’altra alla Luna) e un Inno a Nettuno, medesima- 
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mente greco, del quale fu finta darsi la sola versione e 
le note; così nel 26 il Cesari tolse per antico e vero te- 
sto di lingua il Volgarizzamento del Martirio de’ santi 
padri. Ma la forma vera e spontanea in cui quel prodi- 
gioso ingegno si manifestò, e nella quale noi dobbiamo 
veramente studiarlo, fu la lingua italiana odierna. In 
questa egli sciolse 1’ antico problema di dire lutto pu- 
ramente e potentemente; e mostrò che il grande scrit- 
tore dee e può essere giusto sovrano e non oppresso 
suddito della lingua. Mai nessun linguaggio umano non 
ubbidì più spontaneamente a nessun uomo di quel che 
la nostra lingua ubbidisse a questo inimitabile scrittore. 
Forte ed avventato nei primi sdegni concitati in lui da 
quel dolore ch’egli sentiva palpitare non meno nella sua 
propria vita che nell’ universale, fiero e terribile nella 
disperazione che gliene seguì , grave ed ineffabilmente 
semplicissimo nel sopore delia stanca rassegnazione 
eh’ ultimamente lo invase, il suo stile rappresentò a un 
tempo la varietà, l’unità e la perfezione dell’universo, 
disse tutto in tutti i modi in cui poteva essere detto, e 
fu grande e vivo esempio che la parola umana è, se può 
arrischiarsi il vocabolo, la sintesi del mondo, e si arre- 
sta solo nel confine che separa il mondo dall’infinito. 

Oltre a così potenti cagioni, l’incanto che il suo stile 
operava o in versi o in prosa, consisteva nella perfe- 
zione della proprietà e dell’ ordinamento delle parole. 
Egli ritrasse l’ artifizio dal cinquecento, la semplicità 
dal trecento, e l’essere proprio e particolare del suo 
stile, prima dai greci, sommo esempio’ di perfetto, e 
poi dal suo secolo e da se stesso, onde l’uomo dee ri- 
trarre innanzi tutto. E non ostanti i suoi sterminati 
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studi, soleva dire che quando lo scrittore toglie la penna, 
dee dimenticare il più possibile che v’è libri e sapere 
al mondo, e dee manifestare il puro e spontaneo con- 
cetto della sua mente. 

Estimava assai più difficile 1’ eccellente prosa che 
gli eccellenti versi, perchè diceva, che gli uni somigliano 
una donna riccamente abbigliata, Y altra una donna 
ignuda. E profondamente consapevole di potere tutto 
scrivendo, sembrava quasi trastullarsi colle più difficili 
difficoltà della prosa italiana. Per questo e per la ca- 
rità, che, in mezzo a un giusto disdegno, egli ebbe pur 
sempre alla cara patria, inclinatosi a mostrare negli 
Spogli (onde poi il solertissimo Manuzzi fece sì prezioso 
tesoro nel suo gran vocabolario), nella Crestomazia ita- 
liana e neir Interpretazione del Petrarca , come s’abbia 
a studiare la lingua, lo stile e il sentimento dei grandi 
scrittori; dopo essersi esercitato a diletto nei latini, im- 
prese a volgarizzare i greci da senno. Egli mostrò nel 
Manuale di Epitteto , nei Discorsi inorali d ’ Isocrate , nella 
Favola di Prodico e in un Frammento dell’Impresa, di 
Senofonte , che così come a nessun greco era ancora 
seguito di rivivere nella lingua italiana, così a tutti sa- 
rebbe possibile, solo che a far rivivere i grandi ingegni 
attendessero solo i grandi ingegni. Se non era la conge- 
nita malattia, l’ intempestiva morte e, forse, la mistica 
diversità onde questi due divini ingegni contemplarono 
l’universo, non è dubbio ch’egli avrebbe attinto Platone. 
E Platone, fatto rivivere in Italia da un Leopardi, avrebbe 
segnala una grande e nuova era delle lettere italiane. 

Consideralo, per tal modo, questo portentoso inge- 
gno, non solo, quanto è stalo possibile, nella sua prò- 
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pria essenza, ma ancora nelle varie forme onde si è 
venuto di mano in mano palesando, è tempo ormai di 
considerar Tuomo tutto insieme nelle sue attenenze, o 
accidentali o naturali, sia cogli altri uomini sia con se 
medesimo; e, in somma, ne’ suoi successi e ne’ suoi co- 
stumi. 

Nato sulla cima d’un monte (dove l’antico Piceno 
si piacque (li porre le sue città), d’ una famiglia gentile, 
costumata e religiosa, la tenerezza paterna e fraterna, 
il cielo, le stelle, la luna nascente dall’ acque e il sole 
cadente dietro le lontane vette dell’ Apennino, furono i 
suoi primi sentimenti e le sue prime gioie. Egli si pre- 
parò alla vita come a un giorno festivo; e le sue prime 
parole furono una benedizione degli uomini e della na- 
tura che parevano così carezzevolmente accompagnarlo. 
Ma poi che la provetta età e la smisurata altezza del 
suo ingegno gli ebher renduta più necessaria la gran- 
dezza dei concittadini che la bontà dei consanguinei, ed 
il male inemendabile che poscia l’eslinse, gli ebbe pe- 
netrato talmente Tossa e le midolle che le nevi della 
montagna non gli furono più sopportabili, nell’acerbezza 
de’ suoi dolori, egli si chiamò tradito da quegli uomini 
e da quella natura stessa che aveva già benedetta, dis- 

i 

pregiò gli uni e maledisse T altra, e, benché insino alle 
lacrime dolentissimo de’ suoi cari congiunti, il più co- 
stante desiderio della sua vita fu d’ andarne a vivere 
altrove. 

Spinto da così fieri stimoli, nel novembre del 22 
venne a Roma, dove contemplò avidamente nelle eterne 
cose quella più che umana antichità eh’ egli aveva tanto 
contemplala negli eterni volumi. Poscia s’ involse non 
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meno avidamente fra i codici, massime della Barberi- 
niana, v’imprese un catalogo dei manoscritti greci, ed 
altri gravi e stupendi lavori ; e se la natura e la fortuna 
non gli avessero così iniquamente mancato, l’immortale 
Mai, ch’egli tanto e tanto meritamente ammirò, non 
sarebbe stato più solo. Visitato e carezzalo a ventiquat- 
tro anni dai più gravi oltramontani che dimoravano al- 
lora in quella città, il sommo Niebuhr faceva pubblica 
fede al mondo della presente e futura grandezza del 
giovane recanatese, ed in nome della dottissima Germa- 
nia, che egli così nobilmente rappresentava, gli offerì 
indarno in Prussia, quel che non gli avrebbe offerto 
indarno e mai non gli offerì l’infelicissima Italia, una 
cattedra di filosoGa greca. Poscia, vagando tuttavia so- 
litario, interrogò lungamente quei silenzi e quelle ruine, 
e lungamente, in sul tramonto del dì, pianse, al lontano 
pianto delle campane, la passata e morta grandezza. E 
nel maggio del 23 si ritrasse mesto e taciturno alla so- 
litudine natia. 

Quivi, mentre l’inesorabile natura avanzava, senza 
mai posare, nel suo mortifero lavoro, egli pianse, oltre 
a due anni, i desiderii e le speranze perdute; e nel lu- 
glio del 25 gli parve trarsi dagli artigli della morte 
quando viaggiò, per Bologna, a Milano, dove il tipografo 
Stella l’invocava come prezioso ed inesausto tesoro di 
erudizione. Quindi gl’ inizi e la fama anticipata d’ un 
gran freddo futuro lo risospinsero a Bologna, ch’era 
stanza allora d’ospitalità, d’onesta letizia e di sapere. 
In Bologna, com’è variata Italia nella sua divina bel- 
lezza, s’innebriò di cordialità, non altrimenti che in 
Roma s’era innebbriato di grandezza; v’ attese con di- 
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letto alla correzione delle sue poesie, che si stampavano 
quivi stesso, e delle sue prose, che si stampavano in 
Milano; e (salva una breve corsa a Ravenna, ove si 
compiacque di contemplare gli ultimi aneliti deli’ anti- 
chità) vi dimorò insino al novembre del 26, che si ri- 
mise in Recanati. I 

Ma quell’ incomprensibile, e quasi più che umano, 
dolore, che fu principio e fine di tutto l’essere del Leo- 
pardi, non lo lasciava mai riposare fra le dolcezze fami- 
liari, che sono pur sempre o il maggior bene o il minor j 
male che gli uomini s’ abbiano sulla terra. Dall’ abisso 
medesimo del suo dolore egli aspirava, per l’ insanabile 
instinto della specie umana, a quella felicità onde aveva 
letto, cantato e discorso il vano e il nulla. E sempre 
dietro al suo fuggitivo fantasma, ripartiva novamente di 
colà dove pur dianzi, disperato di raggiungerlo, s’era ' 
tornato. Nell’aprile del 27 si ricondusse a Bologna, 
donde, dopo due mesi, si recò a Firenze. 

Ivi gli si scoperse una nuova scena: non la romana; 
non la lombarda: ma una più bella ed incantevole; e 
pure sempre italiana. L’ olezzo de’ fiori, 1’ armonia della 
lingua, la grazia inenarrabile delle donne, l’innocenza 
del reggimento, le curve svelte e, per così dire, aeree 
dell’ architettura, un non so che di carezzevole e di ca- 
salingo che gli parve arcanamente scusare le pareti do- 
mestiche, un non so che d’attico e di leggiadro ch’egli 
aveva creduto insino allora un’idea ed ora la trovava 
una cosa sensibile ed esistente, gli rappresentarono un 
sogno leggerissimo ond’egli sorvolò più mesi il suo do- 
lore ed osò novamente credere alla felicità. E recatosi 
nel novembre in Pisa, la pace, la quiete, il dilettoso si- 
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Icnzio, T allegra solitudine e i soli tepidi e quasi orien- 
tali delFinvernoedella primavera sopra v vegnente, gl’in- 
fusero un nuovo raggio di vita; e la speranza rinasceva 
nel suo cuore impietrito come l’erba e i fiori fra le la- 
stre di quelle vie. Nel giugno seguente ritornò in Firenze, 
c, sospirato assai più angosciosamente di Vittorio, che 
il mondo non fosse tutto Toscana, si ridusse, fra le ma- 
linconie del novembre, a Recanali. 

Quivi, nell’orribile inverno trascorso fra il 29 e 
il 30, gli s’agghiacciarono l’ultima volta i sospiri sulle 
labbra e le lacrime sugli occhi. Si cantò da se stesso il 
canto della morte nelle Ricordanze , e poi, risorto nella 
primavera, si ricantò da se stesso il Risorgimento. £ 
stretti 1’ ultima volta al suo cuore i suoi cari genitori, i 
suoi fratelli, Carlo (il suo, più che fratello, amico) c 
la sua celeste sorella Paolina, se ne svelse dolorosa- 
mente, per non doverli mai più rivedere sulla terra. 

Riviaggiò, fra l’aprile e il maggio, per Bologna a 
Firenze, con animo di fermarsi quivi indefinitamente. 
Si riparavano allora in quella ospitale città, per elezione 
o per destino, quanto viveva d’uomini più virtuosi c 
sapienti in tutta la sventurata Italia. Si stringeva la no- 
bilissima e peregrina colonia intorno a Giovan Batista 
Niccolini, Gino Capponi e Giuliano Frullani, nobilis- 
simo ed innocente triumvirato paesano, deputato a mo- 

# 

strare quel che fosse ultimo nella scienza e nella virtù, 
come i due antichi triumvirati quel che fosse ultimo 
nella malvagità e nella tirannia. 11 Leopardi sviscerata- 
mente amò i peregrini e i paesani, e svisceratamente ne 
fu riamato: ed agli uni ed agli altri, sotto il dolcissimo 
nome di suoi amici di Toscana , dedicò tutti i suoi più 
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preziosi tesori, le sue poesie e le sue prose nella bella 
edizione che ne diede, e il suo alto dolore nell’affettuosa 
lettera che vi prepose. 

Ma nè gli amici, nè la primavera o la stale, nè la 
Toscana slessa e i suoi incanii, valsero a fermare o a 
pur mitigare l’improba mano della matrigna natura, 
che veniva da se slessa spietatamente distruggendo il 
più delicato de’ suoi lavori. Il male del Leopardi era 
indefinibile, perchè consistendo nelle più riposte fonti 
della vita, era, come la vita stessa, inesplicabile. Le ! 
ossa si rammollivano e disfacevano ogni dì più, e nega- 
vano il loro ancorché debole sostegno alle misere carni 
che le ricoprivano. Le carni stesse dimagravano e iste- 
rilivano ogni dì, perchè i visceri del nutrimento ne 
rifiutavano loro 1’ assimilazione. I polmoni, strelti in 
troppo angusto spazio, e parte non sani, si dilatavano a 
fatica. A fatica il cuore si sprigionava dalla linfa, onde 
uno stanco riassorbimento lo gravava. Il sangue, che 
mal si rinnovava nello stentato ed affannoso respiro, si 
rivolgeva freddo, bianco e lentissimo per le vene affie- 
volite. E, in somma, tutto il misterioso circolo della 
vita, che a così grande stento si moveva, sembrava ad 
ora ad ora di dover fermare per sempre. Forse che la 
grande spugna cerebrale, principio e fine di quel miste- 
rioso circolo, aveva succhiato prepotentemente tutte le 
forze vitali e consumato, ella sola, e in poco d’ora, quel 
ch’era destinato a bastare, e per gran tempo, al tutto. . 
Ma, che che si sia, la vita del Leopardi non era più un 
correre, come in tutti gli uomini , ma più veramente un 
precipitare verso la morte. 

Valicato, per un gran mare di dolore, materiale ed 
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intellettuale, lutto l’inverno fra il 30 e il 31 , afferrò 
F invocata primavera, e parve ancora qualche momento 
risorgere. Ma la sopravvegnente state raggravò si fat- 
tamente, che l’approssimare dell’autunno e, più an- 
cora, dell’altro inverno, empì gli amici di spavento. I 
quali consigliatolo di ridursi a passare in Roma le due 
temute stagioni, vi si ridusse docilmente ai primi dì 
dell’ottobre. E sospirata alcun dì la grazia e la leggia- 
dria toscana, dopo che si fu riavuto e rifatto di quell’aria 
e di quella luce, ricominciò l’antico vagare per quelle 
eterne bellezze, e, un dì. pronunziò sorridendo, che 
s’era riconciliato con Roma. Non gli accadde, a questa 
volta, di fremere o di piangere, perchè l’età del fremito 
e del pianto era fuggita: ma sorrideva amaramente del 
tristo fine a cui riesce ogni cosa più grande e dei fasti- 
diosi e lugubri vermi che si generano dalla putrefazione 
dei più nobili cadaveri. E nondimeno non conobbe mai 
una primavera toscana chi non intende che ai primi 
fiori ch’egli vide spuntare fra quelle ruine, desiderò ir- 
resistibilmente di ricondursi in Firenze, dove giunse in 
effetto sul primo appropinquare dell’aprile. 

Quivi, finché i germi di vita e di sanità che gli si 
erano innestati nei mezzodì prosperarono, traversò re- 
cipicntemente la primavera e la state. E fu talora che, 
nell’ebbra stupefazione di quell’ aure odorose ed incan- 
tatrici, sospirò T ultima volta a una felicità sovrumana 
alla quale non giunse mai nessun uomo, e dalle cui 
ombre (quando l’autunno e il verno ebbero mortificate 
quell’ aure e consumati e uccisi quei germi) precipitò 
nelle più atroci realtà dell’ inesorabile morbo che lo di- 
struggeva. 
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Se Roma ha potuto tanto, che cosa non potrà Na- 
poli?... Questo fu il pensiero che soccorse alla mente 
rie’ suoi medici e de’ suoi più affezionati amici, in tanta 
disperazione d’ ogni altro umano rimedio. Nè egli fu 
già duro o indocile al loro affetto: e scampato, come 
per miracolo, dai rigori dell’ inverno, e veduto nella 
primavera e nella state seguente, che nè quei fiori nè 
quelle grazie erano più bastanti a mitigare la fierezza 
rie’ suoi mali, in su i primi dì di settembre del 33 si 
partì, che sentiva tuttavia di febbre, di Firenze, e, ve- 
nuto a piccolissime giornate per la via di Perugia, la- 
sciò la febbre agli alberghi, e pervenne, mediocremente 
sollevato, in Roma. Quivi dimorò il rimanente del set- 
tembre; ed, abbracciato, per l’ ultima volta, il suo 
amorosissimo cugino Melchiorri, giunse in Napoli il se- 
condo dì dell’ ottobre. 

Quivi è incredibile a dire quanto si confortasse e si 
ricreasse di quella stagione, dell* aere e di quel vivere 
rigoglioso ed allegro. Abitò comunemente il poggio sub- 
urbano di Capodimontc; se non se il maggio e l’ otto- 
bre, che si riduceva a un casinuccio in su le falde del 
Vesuvio. Minacciato, per istrana vicenda, ora di tisico, 
ora d’idropisia, schermiva alternatamente l’una colla 
sottigliezza dell’ aria del Vesuvio, l’ altro colla dolcezza 
dell’ aria di Capodimonte. Passeggiava ora per Toledo, 
ora lungo il curvo e spazioso lido del mare. Visitava 
assai frequentemente ora Mergellina e Posilipo, ora Poz- 
zuoli e Cuma. Scendeva da Capodimonte alle catacombe, 
e dal Vesuvio a Pompei o ad Ercolano: e come in Roma 
aveva apostrofato agli antichi o in mezzo al foro o sotto 
gli archi trionfali, quivi ragionava dimesticamente con 
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loro nelle loro più segrete stanze c nei loro ricetti più 
occulti. 

La novità e la salubrità squisitissima deir aria , 

F affettuosa compagnia di alcuni paesani, la visitazione 
continua e diversa di tutti i più dotti stranieri eh’ ivi 
abbondantemente capitavano, e quel suo nuovo vivere 
aperto e sciolto e al tutto fuori dell’ uso della sua abi- 
tuale disposizione, parvero allentare, e forse allentarono 
effettivamente , per quattro lunghi anni , l’ operosa c 
instancabile attività del malore. Egli riebbe miracolosa- 
mente l’ordinato esercizio di molte operazioni vitali che 
insino dalla prima infanzia aveva provate disordinatis- 
sime; e cominciò a pronosticarsi una vita delle più lun- 
ghe. L’efficienza malefica della natura cominciò a pa- 
rergli, se non al tutto placata, almeno in parte assopita; 
e questo concetto, o vero o falso, l’avrebbe forse soste- 
nuto ancora qualche tempo in vita, s’egli non si fosse 
presupposto, in un modo al tutto inopinato ed insana- 
bile, che la pestilenza collerica (ampliatasi allora in 
tutto l’occidente) era fatalmente deputata o a rinna- 
sprirla di nuovo o a ridestarla. 

Era l’agosto del 36, quando, al primo ed ancora 
lontano annunzio del morbo, desiderò di ridursi nel suo 
casinuccio all’aperto della campagna, donde non con- 
sentì di tornare a Capodimonte se non nel febbraio 
del 37. Quivi moltiplicarono i sintomi, dell’ idropisia, 
come alla più aperta campagna erano moltiplicati i sin- 
tomi dell’etica. E parte la pestilenza, che nel verno 
parve dileguata del tutto, risorta assai più fiera e spa- 
ventevole nella primavera, rinnovò nell’egra fantasia i i 

terrori d’un modo di morte incognito ed abbominoso, 
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già sventuratamente innestatigli dal celebre poeta tede- 
sco, Plalen, che i medesimi terrori avevano ucciso (as- 
sai prima che il morbo vi giungesse) in Siracusa. Tutti 
i consigli dei più gravi ed esperimentali medici della 
città, fra i quali l’aureo Mannella e il Postiglione, tutti 
i più vigorosi ed estremi partiti della scienza, furono in- 
darno. E il mercoledì 14 di giugno, alle ore cinque dopo 
il mezzodì, mentre una carrozza Y attendeva, per ricon- 
durlo (ultima e disperata prova) al suo casino, ed egli 
divisava future gite e future veglie campestri, le acque, 
che già da gran tempo tenevano le vie del cuore, ab- 
bondarono micidialmente nel sacco che Io ravvolge, ed 
oppressa la vita alla sua prima origine, quel graude 
uomo rendette sorridendo il nobilissimo spirito fra le 
braccia di un suo amico che lo amò e lo pianse senza 
fine. 

Così contemplò V universo, così visse e così mori 
Giacomo Leopardi, uno dei più grandi scrittori e (se 
avesse sortito il nascere altrove) uno dei più grandi 
uomini che sieno surti in questi ultimi tempi, non solo 
in Italia, ma in Europa. Grande per maraviglioso e 
quasi sovrumano ingegno, grande per isterminati c 
quasi incredibili studi e per prose e poesie altissime ed 
inimitabili, fu grandissimo e facilmente unico per la 
modestia e l’innocenza de’ suoi costumi. Quest’ uomo, 
degno per tutte le parti di un secolo migliore, si portò 
intatto nel sepolcro il fiore della sua verginità; e, per 
questo medesimo, amò due volte (benché senza speran- 
za) come mai nessun uomo aveva amato sulla terra. 
Giusto, umano, liberale, magnanimo e lealissimo, s’im* 
maginò da principio che gli uomini fossero in tutto 
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buoni. Tradito e disingannato del soverchio che n’aveva 
speralo, concluse da ultimo eh’ erano in tutto cattivi. E 
solo la prematura morte l’impedì di giungere a quella 
terza e riposala disposizione d’ animo per la quale 
avrebbe estimali gli uomini, quel che veramente sono, 
nè in tutto buoni nè in tutto cattivi. Gli estremi stessi, 
nell’apparenza inesplicabili, ai quali trasandava nel suo 
vivere pratico e cotidiano, come 1’ usar troppo o troppo 
poco il cibo, la luce, l’aria, il moto, la conversazione 
degli uomini e somiglianti, erano, nell’ esistenza , il più 
vivo e vero testimonio dell’ innata cd angelica bontà 
dell’animo suo; perchè tentava, per le più opposte vie, 
la nemica natura, se mai avesse potuto impetrarne 
l’adito nella grande armonia e nell’universale amore 
di tutto il creato, onde il tremendo prestigio del suo 
immenso dolore gli aveva dato a credere d’essere stato 
fatalmente escluso. Che se nè quel dolore nè quel pre- 
stigio fu sanabile, ne maraviglino solo coloro che, nel 
giudicare i grandi uomini, non guardano nè ai tempi, 
nè ai luoghi nè alle complessioni, e non sanno pre- 
supporre quel che sarebbero stati o Alessandro o Ce- 
sare o Napoleone, se fossero nati nelle condizioni del 
Leopardi. 

Questi fu di statura mediocre, chinata ed esile, di 
colore bianco che volge al pallido, di lesta grossa, di 
fronte quadra e larga, d’occhi cilestri e languidi, di naso 
proffilato, di lineamenti delicatissimi, di pronunziazione 
modesta e alquanto fioca, e d’ un sorriso ineffabile e 
quasi celeste. 

11 suo cadavere, salvato, come per miracolo, dalla 
pubblica e indistinta sepoltura dove la dura legge della 
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stagione condannava, o appestali o non, i grandissimi 
e i piccolissimi , fu seppellito nella chiesetta suburbana 
di San Vitale su la via di Pozzuoli, nel cui vestibolo 
una pietra, ritratta nella seconda tavola posta dinanzi 
a questa edizione , ne fa modesto e pietoso ricordo ai 
passeggierò. 
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Pag. xiii. (1) Excerpta ex schedis criticis Jacobi Leopardii, co - 
mitis. Bonnce, 1834. 

Ecco il preambolo di questa preziosa scrittura , nel quale è con- 
tenuto un breve catalogo dei più importanti manoscritti fidati dal 
Leopardi al de Sinner. 

Jacobus Leopardius , cuitis nomine inter poeta s aeque ac pedestri s 
orationis scriptores vix aliud maius, quam fetida in romanis quoque 
et graecis litteris studia collocaverit , non incognitum quidem erat apud 
exter os, sed ratio eorum atque amplitudo ignorabatur. Cuius ut ego 
potissimum lectoribus nostris exsisterem interpres, fecit primum hono- 
rificentissima , qua me dignatur vir illuslris , amicitia et scriptorum 
de rebus philologicis suorum communicatio omnium, deinde vero 
(quod erit quando lugeant harum litterarum amantes!) inhibita ob 
valetudinis infirmiiatem studiorum haec via operosior. Puer admo- 
dum perspexerat quam manca sit et imperfecta apud Italos suos an- 
liquarum litterarum institutio: quare ex ipsis scriploribus perpetua 
lectione hauriendum esse quicquid de anliquitate possit sciri. In hac 
igitur a duodecimo fere ad vigesimum sextum aeiatis annum quae 
chartis suis mandaverit, quae fuerit molitus ad illustrandas graeca- 
rum praeserlim litterarum partes obscuriores vel ad colligenda ex in- 
genti earum naufragio tabulata , paucis exponemus. Ad finem perdu- 
eta opera, sua omnia manu accuratissime scripta, haec fere nobis 
credidit vir eximius: Porphyrii vitam plotini; Commentarii de vita 

ET SCRIPTIS RHETORUM QUORUMDAM QUI SECUNDO POST CHR. SAEC. VEL 
PRIMO DECLINANTE V1XERUNT, AD CALCEM ADIECTIS ET OBSERVATT. IL- 
LUSTRATA vett. aliquot opusc. , 1814, qui ei erat decimus sextus 
aetatis (Roma 1815). Saggio sopra gli errori popolari degli an- 
tichi, 1815, admirandae lectionis et eruditionis opus : verum ampli- 
tudine multum superatur alio , non piane sed paene absoluto, Colle- 
ctione fragmentorum quinquaginta patrum , quam in litteris ad 
me datis magna laude ornavit harum rerum arbiter insignis, Claris - 
simus Thilo, professor Halensis. Ad medium fere perductus est Com- 
mentarius doctissimus in Iulii Africani Cestos. Accedit ingens 
schedularum copia, quae observationes continent in scriptores 
plurimos. Ex his deprompsimus quaedam, quae nondum erant ab 
editoribus occupata: emendationum autem a Bentleio, Reiskio, aliis 
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criticis viro oplimo occupatarum ut numerus est permagnus, ita re - 
liquis magnae est commendationi . Mentionem fieri oportet praesertim 
Platonis, Dionysii Halicarnassei, Frontonis , Demetrii Phalerei, 
Theonis Sophistae, in quos scriptores plurima viri praestantissimi 
observala penes nos sunt ; praeterea collectiones grammaticae plenissi - 
mae de structura et usu vocum aXkoi et a»«§, 7 r)iov et aliorum 
compar ativ or um apud seriores, de praepositione 7 ra pòi signif. propter, 
de ISl ws signif. singularis, mirabilis, et al. Etiam 

quae prius edita erant , Discorso sopra Mosco in Spettatore. Mi- 
lano, 1816, 57, p. 173 sqq. Discorso sopra la Batracomiomachia, 
ibid. 43, p. 50 sqq. (ristampata dal Berger de Xivrey e dal Bothe nel 
terzo volume della sua Odissea), Della fama avuta da Orazio 
presso gli antichi, ibid. 66, p. 133 sqq., de Philonis Jud. sermo- 
nibus tribus ineditis in Effemeridi letterarie di Roma, 1822, t. 9, 
p. 257 sqq. (e in Venezia anno medesimo), de Ciceronis libris de 
Repub. ibid. p. 333 sqq., de Eusebii Chron. ex Armen. ed. ibid. 1823, 
t. 10, p. 101 sqq. (Annotazioni sopra la Cronaca di Eusebio pubbli- 
cata l’anno 1818 in Milano dai dottori Angelo Mai e Giovanni Zohrab, 
scritte Tanno appresso dal conte Giacomo Leopardi a un amico suo, 
Roma 1823), et alia, ea posterioribus curismultum aucta miài tradi - 
dit vir illustris. Omnia haec , ut res fert, vel integra vel excerpta , vo- 
lente auclore excellentissimo, typis data occasione mandabimus : bre - 
vem autem hanc observationum quasi promulsin , quce nobis iudicibus 
neque novitate caret neque probabilitate , aequi bonique consulas. DR. 
L. DE SINNER. 

Oltre alle cose dianzi notate , il nobilissimo filologo alemanno mi 
significò di possedere : Un brano sopra Celso, de arte dicendi ; un 
brano sopra il preteso Longino; un brano sopra il Dionigi d’Alicar- 
nasso pubblicato dal Mai , al Giordani ; alcune chiose sopra Floro ; un 
brano sopra P Impresa e le Cose greche di Senofonte; una disserta- 
zione sopra le Arpie; un buon numero di Vari pensieri critici, altri 
finiti, altri solamente abbozzati. Sarebbe assai da desiderare che ve- 
nisse un giorno nel quale non fosse impossibile di pubblicare una 
scelta di Cose filologiche o di Aforismi critici di Giacomo Leo- 
pardi. 

Pag. xiii. (2) Il catalogo che segue in questa nota, insieme con 
quello contenuto nella precedente e col poemetto citato nella susse- 
guente , formano la somma di tutte le cose stampate o manoscritte 
del Leopardi , per imperfezione o per ispecialità filologica , non de- 
putate da lui ad essere pubblicate o ristampate in questa edizione , 
la quale egli era per dichiarare sola approvata dall’ autore. 
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Stòria dell’ astronomia dalla sua origine fino alV anno 1811; Di- 
scorso sopra la vita e le opere di Marco Cornelio Frontone ; de vita et 
scriptis Aelii Aristidis, Commentario; de vita et scriptis Hermogenis , 
Commentarius ; de vita et scriptis Marci Cornelii Frontonis, Commen- 
tario; de vita et scriptis Dionis Chrysostomi , Commentario (questi 
ed altri sì fatti zibaldoni erano considerati dall’ autore piuttosto come 
selva di studi e di esercitazioni della prima età , che come manoscrit- 
ti ; nè gli ultimi quattro sono altro che i primi abbozzi del mano- 
scritto fidato poscia al de Sinner col titolo di Commentarii de vita et 
scriptis rcthorwn quorundam qui saecundo post Christi saeculo vel 
primo declinante vixerunt ); Notizie storiche e geografiche sulla città e 
chiesa arcivescovile di Darniata, Loreto 1815; La guerra de’ topi e 
delle rane, poema , traduzione inedita dal greco del conte Giacomo 
Leopardi, Milano 1816 (e in molte altre città d’Italia); Saggio di 
traduzione dell Odissea del conte Giacomo Leopardi , canto primo , Mi- 
lano , Spettatore, quaderno 55, 1816: Continuazione e fine del saggio 
di traduzione deW Odissea, ibid. quad. 56, 1816; Poesie di Mosco , 
traduzione inedita del conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 58, 59, 
60, 61 e 62, 1816 ; La Torta , poemetto d ’ autore incerto , tradotto dal 
latino pel conte Giacomo Leopardi, ibid. quad. 68, 1817, e Recanati 
1822; Titanomachia di Esiodo, traduzione di Giacomo Leopardi, 
ibid. quad. 77, 1817; libro secondo dell* Eneide, traduzione del conte 
Giacomo Leopardi, Milano 1817; Inno a Nettuno d’incerto autore , 
novamente scoperto , traduzione dal greco del conte Giacomo Leopar- 
di , Milano 1817 ( alla versione dell’ inno seguitavano due odi greche) ; 
sei Idillii, due Elegie, cinque Sonetti alla mattaccina , il Volgarizza- 
mento della satira di Simonide contro alle donne e le Annotazioni 
critiche ai Canti nell’edizione dei medesimi, Bologna, 1826; Rime 
di Francesco Petrarca, colla interpretazione composta dal conte Gia- 
como Leopardi . Milano 1826, e, Firenze 1839; Crestomazia italiana , 
cioè, scelta di luoghi insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti 
dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti d * ogni secolo , per 
cura del conte Giacomo Leopardi, Milano 1827; Crestomazia italiana 
poetica , cioè , scelta di luoghi in verso italiano insigni per sentimento 
o per locuzione , raccolti e distribuiti secondo i tempi degli autori, dal 
conte Giacomo Leopardi, Milano 1828. 

Non si è mai saputo che il Leopardi volgarizzasse i Caratteri di 
Teofrasto, come il chiarissimo professor Ignazio Montanari di Pesaro, 
per solo errore , stampò di aver letto nel quaderno 33 del Progresso, 
Napoli 1837, dove mai non fu detta una cosa tale. 

Pag. xili. (3) Comes Iacobus Leopardius, recanatensis picens. 
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quemltaìiae suae iam nunc conspicuum ornamentimi esse , populari- 
bus meis nuntio , in diesque eum ad maiorem claritatem perventurum 
esse , spondeo ; ego vero qui candidissimum praeclari adolescentis in - 
genium t non secus quam egregiam doclrinam, valde diligam, omni 
eius honore et incremento laetabor. Niebhurius, in pr&fatione ad 
Flavii Merobaudis carmina, ed. 2, p. 13. 

Leopardus, comes recanalensis , vir in his litteris inter Italos fa- 
cile princeps, et quae seqq. Walz. in epistola critica ad Boissona- 
dium. 

Il celebre Thilo , professore di teologia nell* università di Halla , 
volle dedicargli la sua preziosa edizione degl’ Inni di Sinesio. 

Pag. xv. (4) Paralipomeni della Batracomiomachia , di Giacomo 
Leopardi, Parigi 1842. Poemetto in ottava rima e in otto canti. 

Pag. xv. (5) Le poesie e le prose del Leopardi sono state, in tutto 
o in parte, traslatate da diversi in diverse lingue moderne, come 
nella tedesca dal Kanngiesser, dal Botbe, dallo Schulz, dallo Hens- 
chel e da altri assai. Non altrimenti che dai più grandi fìlologbi 
odierni , egli è stato ammirato e celebrato eziandio dai più grandi 
scrittori. Ma non si è giudicato conveniente di pubblicarne tutte le 
testimonianze in questa edizione, in primo luogo, perchè la sua 
mole ne sarebbe troppo smisuratamente cresciuta, e in secondo 
luogo , perchè il meglio si è di rappresentare il Leopardi stesso al 
giudizio dell’universale. 
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I. 

Alili 9 ITAIìIA. 


O patria mia, vedo le mura e gli archi 
E le colonne e i simulacri e l’ erme 
Torri degli avi nostri, 

Ma la gloria non vedo , 

Non vedo il lauro e il ferro ond’ eran carchi 
I nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
Nuda la fronte e nudo il petto mostri. 

Oimè quante ferite, 

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio, 
Formosissima donna! lo chiedo al cielo 
E al mondo: dite dite; 

Chi la ridusse a tale? E questo è peggio, 
Che di catene ha carche arabe le braccia ; 

Si che sparte le chiome e senza velo 
Siede in terra negletta e sconsolata, 
Nascondendo la faccia 
Tra le ginocchia, e piange. 

Piangi, che ben hai donde, Italia mia, 

Le genti a vincer nata 
E nella fausta sorte e nella ria. 

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
Mai non potrebbe il pianto 
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno; 

Che fosti donna, or sei povera ancella. 

Chi di te parla o scrive, 

Che, rimembrando il tuo passato vanto, 
Non dica: già fu grande, or non è quella? 
Perchè, perchè? dov* è la forza antica, 

1 *. 
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Dove F armi e il valore e la costanza? 

Chi ti discinse il brando? 

Chi ti tradì? qual arte o qual fatica 
0 qual tanta possanza 

Valse a spogliarti il manto e F auree bende? 

Come cadesti o quando 

Da tanta altezza in cosi basso loco? 

Nessun pugna per te? non ti difende 
Nessun de' tuoi? L’armi, qua Farmi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io. 

Dammi, o ciel, che sia foco 
AgF italici petti il sangue mio. 

Dove sono i tuoi figli? odo suon d’armi 
E di carri e di voci e di timballi: 

In eslranie contrade 
Pugnano i tuoi figliuoli. 

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 
Un fluttuar di fanti e di cavalli, 

E fumo e polve, e luccicar di spade 
Come tra nebbia lampi. 

Nè ti conforti? e i tremebondi lumi 
Piegar non soffri al dubitoso evento? 

A che pugna in quei campi 
L’itala gioventude? 0 numi, o numi: 
Pugnan per altra terra itali acciari. 

Oh misero colui che in guerra è spento, 

Non per li patrii lidi e per la pia 
Consorte e i figli cari, 

Ma da nemici altrui 

Per altra gente, e non può dir morendo: 
Alma terra natia, 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Oh venturose e care e benedette 
L’ antiche età , che a morte 
Per la patria correan le genti a squadre; 

E voi sempre onorate e gloriose, 

O tessaliche strette, 

Dove la Persia e il fato assai men forte 
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Fu di poch’alme franche e generose! 

Io credo che le piante e i sassi e 1* onda 

E le montagne vostre al passeggierò 

Con indistinta voce 

Narrin siccome tutta quella sponda 

Coprir le invitte schiere 

De’ corpi eh* alla Grecia eran devoti. 

Allor, vile e feroce, 

Serse per 1* Ellesponto si fuggia , 

Fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 

E sul colle d’ Antela, ove morendo 
Si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide (i) salia , 

Guardando Y etra e la marina e il suolo. 

E di lacrime sparso ambe le guance, 

E il petto ansante, e vacillante il piede, 
Toglieasi in man la lira: 

Beatissimi voi, 

Ch’ offriste il petto alle nemiche lance 
Per amor di costei eh’ al Sol vi diede; 

Voi che la Grecia cole , e il mondo ammira. 

Nell’ armi e ne* perigli 

Qual tanto amor le giovanelte menti, 

Qual nell’acerbo fato amor vi trasse? 

Come si lieta, o figli, 

L’ora estrema vi parve, onde ridenti 
Correste al passo lacrimoso e duro? 

Parea eh’ a danza e non a morte andasse 
Ciascun de’ vostri, oa splendido convito: 

Ma v* attendea lo scuro 
Tartaro, e l’onda morta; 

Nè le spose vi fòro o i figli accanto 

Quando su l’aspro filo 

Senza baci moriste e senza pianto. 

Ma non senza de* Persi orrida pena 
Ed immortale angoscia. 

Come lion di tori entro una mandra 
Or salta a quello in tergo e sì gli scava 
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Con le zanne la schiena , 

Or questo fianco addenta or quella coscia; 
Tal fra le Perse torme infuriava 
L * ira de* greci petti e la virtute. 

Ve’ cavalli supini e cavalieri; 

Vedi intralciare ai vinti 
La fuga i carri e le tende cadute, 

E correr fra’ primieri 

Pallido e scapigliato esso tiranno; 

Ve* come infusi e tinti 

Del barbarico sangue i greci eroi, 

Cagione ai Persi d’infinito affanno, 

A poco a poco vinti dalle piaghe, 

L* un sopra l’altro cade. Oh viva, oh viva: 
Beatissimi voi 

Mentre nel mondo si favelli o scriva. 

Prima divelle, in mar precipitando, 
Spente nell’ imo strideran le stelle, 

Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 

La vostra tomba è un’ ara; e qua mostrando 
Yerran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
0 benedetti, al suolo, 

E bacio questi sassi e queste zolle, 

Che fien lodate e chiare eternamente 
Dall’ uno all’ altro polo. 

Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sangue mio quest’ alma terra: 

Che se il fato è diverso, e non consente 
Ch’ io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra, 

Così la vereconda 

Fama del vostro vate appo i futuri 

Possa, volendo i numi, 

Tanto durar quanto la vostra duri. 
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SOPRA IL MONIJjflENTO DI DANTE 

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. 


Perchè le nostre genti 
Pace sotto le bianche ali raccolga , 

Non fien da* lacci sciolte 
Dell’jantico sopor Pitale menti 
S’ai patrii esempi della prisca etade 
Questa terra fatai non si rivolga. 

0 Italia, a cor ti stia 

Far ai passali onor; che d’altrettali 

Oggi vedove son le tue contrade, 

Nè v’è chi d’onorar ti si convegna. 

Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, 
Quella schiera infinita d’immortali, 

» 

E piangi e di te stessa ti disdegna; 

Che senza sdegno ornai la doglia è stolta: 
Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 

E ti punga una volta 

Pensier degli avi nostri e de’nepoti. 

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso 
Per lo toscano suol cercando già 
L’ospite desioso 

Dove giaccia colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 

Ed, oh vergogna! udia 

Che non che il cener freddo e Tossa nude 

Giaccian esuli ancora 

Dopo il funereo di sott* altro suolo, 

Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
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Firenze, a quello per la cui virtude 
\ Tutto il mondo Sonora. 

Oh voi pietosi, onde si tristo e basso 
Obbrobrio laverà nostro paese I 
BelFopra hai tolta e di che amor ti rende, 
Schiera prode e cortese, 

Qualunque petto amor d’Italia accende. 

Amor d’Italia, o cari, 

Amor di questa misera vi sproni, 

Ver cui pietade è morta 
In ogni petto ornai, perciò che amari 
Giorni dopo il seren dato n’ha il cielo. 
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni 
Misericordia, o figli, 

E duolo e sdegno di cotanto affanno 
Onde bagna costei le guance e il velo. 

Ma voi di quale ornar parola o canto 
Si debbe, a cui non pur cure o consigli, 
Ma dell’ingegno e della man daranno 
I sensi e le virtudi eterno vanto 
Oprate e mostre nella dolce impresa? 

Quali a voi note invio, si che nel core, 

Si che nell’alma accesa 

Nova favilla indurre abbian valore? 

Voi spirerà l’altissimo subbietto, 

Ed acri punte premeravvi al seno. 

Chi dirà l’onda e il turbo 

Del furor vostro e dell’ immenso affetto? 

Chi pingerà l’attonito sembiante? . 

Chi degli occhi il baleno? 

Qual può voce mortai celeste cosa 
Agguagliar figurando? 

Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante 
Lacrime al nobil sasso Italia serba! 

Come cadrà? come dal tempo rosa 
Fia vostra gloria o quando? 

Voi, di che il nostro mal si disacerba, 
Sempre vivete, o care arti divine, 
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Confarlo a nostra sventurata gente, 

Fra Vitale ruine 

Gl’itali pregi a celebrare intente. 

Ecco voglioso anch’io 
Ad onorar nostra dolente madre 
Porto quel che mi lice, 

E mesco all’opra vostra il canto mio, 
Sedendo ù’ vostro ferro i marmi avviva. 

O dell’etrusco metro inclito padre, 

Se di cosa terrena, 

Se di costei che tanto alto locasti 

% 

Qualche novella ai vostri lidi arriva, 

Io so ben che per te gioia non senti, 

Che saldi men che cera e men ch’arena, 
Verso la fama che di te lasciasti, 

Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai, 
Cresca, se crescer può, nostra sciaura, 

E in sempiterni guai 

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 

Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria tua, s’unqua l’esempio 
Degli avi e de* parenti 
Ponga ne’figli sonnacchiosi ed egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
Vedi afflitta costei, che si meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso ! 

Oggi ridotta si che a quel che vedi , 

Fu fortunata allor donna e reina. 

Tal miseria l’accora 

Qual tu forse mirando a te non credi. 

Taccio gli altri nemici e l’ altre doglie, 

Ma non la più recente e la più fera, 

Per cui presso alle soglie 
Vide la patria tua l’ultima sera. 

Beato te che il fato 
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A viver non dannò fra tanto orrore; 

Che non vedesti in braccio 
L’itala moglie a barbaro soldato; 

Non predar, non guastar cittadi e colti 
L’asta inimica e il peregrin furore; 

Non degl’itali ingegni 
Tratte Copre divine a miseranda 
Schiavitude oltre l’alpe, e non de’ folti 
Carri impedita la dolente via; 

Non gli aspri cenni ed i superbi regni; 

Non udisti gli oltraggi e la nefanda 
Voce di libertà che ne scbernia 
Tra il suon delle catene e de’ flagelli. 

Chi non si duol ? che non soffrimmo? intatto 
Che lasciaron quei felli? 

Qual tempio, quale altare o qual misfatto? 

Perchè venimmo a sì perversi tempi? 
Perchè il nascer ne desti o perchè prima 
Non ne desti il morire, 

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava, 

E da mordace lima 
Roder la sua virtù , di nuli’ aita 
E di nullo conforto 
Lo spietato dolor che la stracciava 
.Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 

Ahi non il sangue nostro e non la vita 

Avesti, o cara; e morto 

Io non son per la tua cruda fortuna. 

Qui l’ira al cor, qui la pietade abbonda: 
Pugnò, cadde gran parte anche di noi: 

Ma per la moribonda 
Italia no; per li tiranui suoi. 

Padre, se non ti sdegni, 

Mutato sei da quel che fosti in terra. 

Morian per le rutene 

Squallide piagge, ahi d’altra morte degni, 
Gl’itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo 
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E gli uomini e le belve immensa guerra. 
Cadeano a squadre a squadre 
Semivestiti, maceri e cruenti, 

Ed era letto agli egri corpi il gelo. 

Allor, quando traean P ultime pene, 
Memorando questa desiata madre, 
Diceano: oh non le nubi e non i venti, 
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene, 
O patria nostra. Ecco da le rimoti, 

Quando più bella a noi l’età sorride, 

A tutto il mondo ignoti, 

Moriam per quella gente che V uccide. 

Di lor querela il boreal deserto 
E conscie fur le sibilanti selve. 

Cosi vennero al passo, 

E i negletti cadaveri alP aperto 
Su per quello di neve orrido mare 
Dilaceràr le belve; 

E sarà il nome degli egregi e forti 
Pari mai sempre ed uno 
Con quel de’ tardi e vili. Anime care, 
Bench* infinita sia vostra sciagura, 

Datevi pace; e questo vi conforti 

Che conforto nessuno 

Avrete in questa o nelP età futura. 

In seno al vostro smisurato affanno 
Posate, o di costei veraci figli, 

Al cui supremo danno 

Il vostro solo è tal che s’ assomigli. 

Di v-oi già non si lagna 
La patria vostra, ma di chi vi spinse 
A pugnar conira lei, 

Si eh* ella sempre amaramente piagna 
E il suo col vostro lacrimar confonda. 

0 di costei eh* ogni altra gloria vinse 
Pietà nascesse in core 
A tal de* suoi eh’ affaticata e lenta 
Di sì buia vorago e si profonda 

LEOPARDI. — \ . 2 
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La ritraesse I O glorioso spirto, 

Dimmi: d’Italia tua morto è i’ amore? 

Dì: quella fiamma che l’accese, è spenta? 
Di: nè più mai rinverdirà quel mirto 
Ch’alleggiò per gran tempo il nostro male? 
Nostre corone al suol fìen tutte sparte? 

Nè sorgerà mai tale 

Che ti rassembri in qualsivoglia parte? 

In eterno perimmo? e il nostro scorno 
Non ha verun confine? 

Io mentre viva andrò sciamando intorno: 
Volgili agli avi tuoi , guasto legnaggio; 
Mira queste ruine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi; e se destarti 
Non può la luce di cotanti esempli, 

Che stai? levati e parti. 

« 

Non si conviene a si corrotta usanza 
Questa d’ animi eccelsi altrice e scola : 

Se di codardi è stanza, 

Meglio 1* è rimaner vedova e sola. 
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AD ANGELO NI AI, 

QUAND’ EBBE TROVATO 1 LIBRI Di CICERONE 
DELLA REPUBBLICA. 


Italo ardito , a che giammai non posi 
Di svegliar dalle tombe 
1 nostri padri? ed a parlar gli meni 
A questo secol morto , al quale incombe 
Tanta nebbia di tedio? E come or vieni 
Si forte a’ nostri orecchi e si frequente, 
Voce antica de* nostri, 

Mula si langa etade? e perchè tanti 
Risorgimenti? In un balen feconde 
Yenner le carte; alla slagion presente 
I polverosi chiostri 
Serbaro occulti i generosi e santi 
Delti degli avi. E che valor l’ infonde, 
Italo egregio, il fato? O con 1’ umano 
Yalor forse contrasta il fato invano? 

Certo senza de* numi alto consiglio 
Non è eh* ove più lento 
E grave è il nostro disperalo obblio, 

A percoter ne rieda ogni momento 
Novo grido de* padri. Ancora è pio 
Dunque all’ Italia il cielo; anco si cura 
Di noi qualche immortale: 

Ch’ essendo questa o nessun’ altra poi 
L’ora da ripor mano alla virtude 
Rugginosa dell’ itala natura, 

Yeggiam che tanto e tale 
È il clamor de’ sepolti, e che gli eroi 
Dimenticali il suol quasi dischiude, 
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A ricercar s’ a questa età si tarda 
Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 

Di noi serbate, o gloriosi, ancora 
Qualche speranza? in lutto 
Non siam periti? A voi forse il futuro 
Conoscer non si toglie, lo son distrutto 
Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro 
M’ è T avvenire, e tutto quanto io scemo 
È tal che sogno e fola 
Fa parer la speranza. Anime prodi, 

Ai letti vostri inonorata, immonda 

Plebe successe; al vostro sangue è scherno 

E d’ opra e di parola 

Ogni valor; di vostre eterne lodi 

Nè rossor più nè invidia; ozio circonda 

I monumenti vostri; e di viltade 

Siam fatti esempio alla futura etade. 

Bennato ingegno, or quando altrui non cale 
De* nostri alti parenti , 

A te ne caglia, a te cui fato aspira 
Benigno si, che per tua man presenti 
Paion que’ giorni allor che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma, 

Con gli studj sepolti, 

1 vetusti divini , a cui natura 
Parlò senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrar d’ Atene e Roma. 

Oh tempi, oh tempi avvolti 
In sonno eterno! Allora anco immatura 
La ruina d* Italia, anco sdegnosi 
Eravam d’ozio turpe, e l’aura a volo 
Più faville rapia da questo suolo. 

Eran calde le tue ceneri sante, 

Non domito nemico 

Della fortuna, al cui sdegno e dolore 

Fu più l’ averno che la terra amico. 

L’ averno: e qual non è parte migliore 
Di questa nostra? E le tue dolci corde 
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Susarravano ancora 

Dal tocco di tua destra, o sfortunato 

Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce 

L’ italo canto. E pur men grava e morde 

Il maliche n’addolora 

Del tedio che n’ affoga. Oh te bealo , 

A cui fu vita il pianto I A noi le fasce 
Cinse il fastidio; a noi presso la culla 
Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, 
Ligure ardita prole, 

Quand’ oltre alle colonne, ed oltre ai liti, 

Cui strider F onde all* attuffar del sole 

Parve udir su la sera (2), agl’ infiniti 

Flutti commesso, ritrovasti il raggio 

Del Sol caduto, e il giorno 

Che nasce allor eh’ ai nostri è giunto al fondo ; < 

E rotto di natura ogni contrasto, 

Ignota immensa terra al tuo viaggio 
Fu gloria, e dei ritorno 
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo 
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto 
L’ etra sonante e 1’ alma terra e il mare 
Al fanciullin, che non al saggio, appare. 

Nostri sogni leggiadri ove son giti 
Dell’ ignoto ricetto 
D’ignoti abitatori, o del diurno 
Degli astri albergo, e del rimoto letto 
Della giovane Aurora, e del notturno 
Occulto sonno del maggior pianeta (3)? 

Ecco svanirò a un punto, 

E figuralo è il mondo in breve carta; 

Ecco tutto è simile, e discoprendo, 

Solo il nulla s’ accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto, 

0 caro immaginar; da le s’apparta 
Nostra mento in eterno; allo stupendo 
Poter tuo primo no soltraggon gli anni; 
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E il conforto peri de’ nostri affanni. 

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo 
Sole splendeati in vista, 

Cantor vago dell’ arme e degli amori, 

Che in età della nostra assai men trista 
Empièr la vita di felici errori: 

. Nova speme d’ Italia. O torri, o celle, 

O donne, o cavalieri, 

O giardini, o palagi! a voi pensando, 

In mille vane amenità si perde 

La mente mia. Di vanità, di belle 

Fole e strani pensieri 

Si componea 1’ umana vita: in bando 

Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde 

É spoglialo alle cose? Il certo e solo 

Veder che tutto è vano altro che il duolo. 

O Torquato, o Torquato, a noi V eccelsa 
Tua mente allora, il pianto 
A te, non altro, preparava il cielo. 

Oh misero Torquato! il dolce canto 
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo 
Onde l’alma t’avean, ch’era sì calda, 

Cinta l’ odio e V immondo 
Livor privato e de’ tiranni. Amore, 

Amor, di nostra vita ultimo inganno, 

T* abbandonava. Ombra reale e salda 
Ti parve il nulla, e il mondo 
Inabitata piaggia. Al tardo onore (4) 

Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, 

L’ ora estrema ti fu. Morte domanda 
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 

Torna torna fra noi, sorgi dal mulo 
E sconsolato avello, 

Se d’angoscia sei vago, o miserando 
Esemplo di sciagura. Assai da quello 
Che ti parve si mesto c si nefando, 

È peggiorato il viver nostro. O caro, 

Chi li compiangeria , 
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Se, fuor che di se stesso, altri non cura? 
Chi stolto non direbbe il tuo mortale 
Affanno anche oggidì, se il grande e il raro 
Ha nome di follia; 

Nè livor più, ma ben di lui più dura 
La noncuranza avviene ai sommi? o quale, 
Se più de’ carmi, il computar s’ascolta, 

Ti appresterebbe il lauro un’ altra volta? 

Da te fino a quest’ ora uom non è sorto , 
O sventurato ingegno, 

Pari all’ italo nome, altro eh’ un solo, 

Solo di sua codarda etate indegno 
Allobrogo feroce , a cui dal polo 
Maschia virtù, non già da questa mia 
Stanca ed arida terra, 

Venne nel petto; onde privato, inerme, 
(Memorando ardimento) in su la scena 
Mosse guerra a’ tiranni: almen si dia 
Questa misera guerra 
E questo vano campo all* ire inferme 
Del mondo. Ei primo e sol dentro all’ arena 
Scese, e nullo il segui, che 1’ ozio e il brutto 
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto. 

Disdegnando e fremendo, immacolata 
Trasse la vita intera , 

E morte lo scampò dal veder peggio. 

Vittorio mio, questa per te non era 
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio 
Conviene agli alti ingegni. Or di riposo 
Paghi viviamo, e scorti 
Da mediocrità: sceso il sapiente 
E salita è la turba a un sol confine, 

Che il mondo agguaglia. 0 scopritor famoso, 
Segui; risveglia i morti, 

Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine 
Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad alti illustri , o si vergogni. 
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Poi che del patrio nido 
I silenzi lasciando, e le beate 
Larve e P antico error, celeste dono, 

Ch’ abbella agli occhi tuoi quest’ ermo lido , 

Te nella polve della vita e il suono 

Tragge il destin; V obbrobriosa etate 

Che il duro cielo a noi prescrisse impara , 

Sorella mia, che in gravi 

E luttuosi tempi 

L’ infelice famiglia all’ infelice 

Italia accrescerai. Di forti esempi 

Al tuo sangue provvedi. Aure soavi 

L’empio fato interdice 

AlP umana virtude , 

Nè pura in gracil petto alma si chiude. 

O miseri o codardi 

Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso 
Tra fortuna e valor dissidio pose 
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, 

E nella sera dell’ umane cose, 

Acquista oggi chi nasce il moto e il senso. 
Al ciel ne caglia : a te nel petto sieda 
Questa sovr’ogni cura, 

Che di fortuna amici 
Non crescano i tuoi figli, e non di vile 
Timor gioco o di speme: onde felici 
Sarete detti nell’ età futura: 

Poiché (nefando stile 
Di schiatta ignava e finta) 
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Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta. 

Donne, da voi non poco 
La patria aspetta ; e non in danno e scorno 
Deir umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno 
Gol divo carro accerchia, a voi s'inchina, 
liagion di nostra elate 
Io chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 

E di nervi e di polpe 

Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Ad atti egregi è sprone 
* Amor, chi ben V estima, e d’ alto affetto 
Maestra è la beltà. D’ amor digiuna 
Siede Y alma di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor quando a tenzone 
Scendono i venti, e quando nembi aduna 
L’olimpo, e fiede le montagne il rombo 
Della procella. O spose, 

0 verginelle , a voi 

Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno 
È della patria e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose, 

Odio mova e disdegno; 

Se nel femmineo core 

D'uomini ardea, non di fanciulle, amore. 

Madri d’ imbelle prole 

V’ incresca esser nomate. I danni e il pianto 
Della virtude a tollerar s'avvezzi 
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
La vergognosa età, condanni e sprezzi; 
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto 
Agli avi suoi deggia la terra impari. 
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Qual de* vetusti eroi 

Tra le memorie e il grido 

Crescean di Sparta i figli al greco nome; 

Finché la sposa giovanelta il fido 

Brando cingeva al caro lato, e poi 

Spandea le negre chiome 

Sul corpo esangue e nudo 

Quando e’ reddia nel conservato scudo. 

Virginia, a te la molle 
Gota molcea con le celesti dita 
Beltade onnipossente, e degli alteri 
Disdegni tuoi si sconsolava il folle 
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 
Nella stagion ch’ai dolci sogni invita, 

Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe 
Il bianchissimo petto, 

E all’ Èrebo scendesti 
Volonterosa. A me disfiori e scioglia 
Vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti, 
Dicea, la tomba, anzi che Tempio letto 
Del tiranno m’ accoglia. 

E se pur vita e lena 

Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. 

O generosa, ancora 

Che più bello a’ tuoi di splendesse il Sole 
Ch’oggi non fa, pur consolata e paga 
È quella tomba cui di pianto onora 
L’ alma terra nativa. Ecco alla vaga 
Tua spoglia intorno la romulea prole 
Di nova ira sfavilla. Ecco di polve 
Lorda il tiranno i crini; 

E libertade avvampa 
Gli obbliviosi petti; e nella doma 
Terra il marte latino arduo s’ accampa 
Dal buio polo ai torridi confini. 

Cosi T eterna Roma 
In duri ozi sepolta 

Femmineo fato avviva un’ altra volta. 
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A UN VINCITORE NE li PALLONE. 


Di gloria il viso e la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 

E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudala virtude. Attendi attendi, 
Magnanimo campion (s’ alla veloce 
Piena degli anni il tuo valor contrasti 
La spoglia di tuo nome), attendi, e il core 
Movi ad alto desio. Te P echeggiante 
Arena e il circo, e te fremendo appella 
Ai fatti illustri il popolar favore; 

Te rigoglioso dell’età novella 
Oggi la patria cara 

Gli antichi esempi a rinnovar prepara. 

Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra 

Quei che gli alleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupido mirò l’ardua palestra, 

Nè la palma beata e la corona 

D’ emula brama il punse. E nell’ Alfeo 

Forse le chiome polverose e i fianchi 

Delle cavalle vincitrici asterse 

Tal che le greche insegne e il greco acciaro 

Guidò de’ Medi fuggitivi e stanchi 

Nelle pallide torme; onde sonaro 

Di sconsolato grido 

L’ alto sen dell’ Eufrate e il servo lido. 

Vano dirai quel che disserra e scote 
Della virtù nativa 
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Le riposte faville? e che del fioco 
Spirto vital negli egri petti avviva 
Il caduco fervor? Le meste rote 
Da poi che Febo instiga, altro che giuoco 
Son P opre de* mortali? ed è men vano 
Della menzogna il vero? A noi di lieti 
Inganni e di felici ombre soccorse 
Natura stessa: e là dove P insano 
Costume ai forti errori esca non porse, 
Negli ozi oscuri e nudi 
Mutò la gente i gloriosi studi. 

Tempo forse verrà eh* alle ruine 
Delle italiche moli 

Insultino gli armenti, e che P aratro 
Sentano i sette colli; e pochi Soli 
Forse fien volti, e le città latine 
Abiterà la cauta volpe, e Patro 
Bosco mormorerà fra le alte mura; 

Se la funesta delle patrie cose 
Obblivion dalle perverse menti 
Non isgombrano i fati, e la matura 
Clade non torce dalle abbiette genti 
Il ciel fatto cortese 
Dal rimembrar delle passate imprese. 

Alla patria infelice, o buon garzone, 
Sopravviver ti doglia. 

Chiaro per lei stato saresti allora 
Che del serto fulgea, di ch’ella è spoglia, 
Nostra colpa e fatai. Passò stagione; 

Che nullo di tal madre oggi s’onora: 

Ma per te stesso al polo ergi la mente. 
Nostra vita a che vai? solo a spregiarla: 
Beata allor che ne’ perigli avvolta, 

Se stessa obblia, nè delle putrì e lente 
Ore il danno misura e il flutto ascolta; 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo, più grata riede. 
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VI. 


BRUTO MINORE. 


Poi che divelta, nella tracia (5) polve 
Giacque ruina immensa 
1/ italica virtule, onde alle valli 
D’Esperia verde, e al tiberino lido, 

Il calpestio de’ barbari cavalli 
Prepara il falò, e dalle selve ignude 
Cui 1’ Orsa algida preme, 

A spezzar le romane inclite mura 
Chiama i gotici brandi; 

Sudato, e molle di fraterno sangue, 
Bruto per l’atra notte in erma sede, 
Fermo già di morir, gl’ inesorandi * 
Numi e 1’ averno accusa, 

E di feroci note 

Invan la sonnolenta aura percole. 

Stolta virtù, le cave nebbie, i campi 
Dell’ inquiete larve 
Son le tue scole, e ti si volge a tergo 
11 pentimento. A voi, marmorei numi, 
(Se numi avete in Flegelonte albergo 
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno 
È la prole infelice 
A cui templi chiedeste, e frodolenta 
Legge al mortale insulta. 

Dunque tanto i celesti odii commove 
La terrena pietà? dunque degli empi 
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta 
Per l’aere il nembo, c quando 

LEOPARDI. 
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Il luon rapido spingi, 

Ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi? 

Preme il desiino invitto e la ferrata 
Necessità gl’infermi 
Schiavi di morte: e se a cessar non vale 
Gli oltraggi lor, de’ necessarii danni 
Si consola il plebeo. Men duro è il male 
Che riparo non ha? dolor non sente 
Chi di speranza è nudo? 

Guerra mortale, eterna, o fato indegno, 
Teco il prode guerreggia, 

Di cedere inesperto; e la tiranna 
Tua destra, allor che vincitrice il grava, 
Indomito scrollando si pompeggia, 

Quando nell* alto lato 
L’ amaro ferro intride, 

E maligno alle nere ombre sorride. 

Spiace agli Dei chi violento irrompe 
Nel Tartaro. Non fora 
Tanto valor ne’ molli eterni petti. 

Forse i travagli nostri, e forse il cielo 
1 casi acerbi e gl’infelici affetti 
Giocondo agli ozi suoi spetlacol pose? 

Non fra sciagure e colpe, 

Ma libera ne’ boschi e pura etade 
Natura a noi prescrisse, 

Reina un tempo e Diva. Or poi eh’ a terra 
Sparse i regni beati empio costume, 

E il viver macro ad altre leggi addisse; 
Quando gl* infausti giorni 
Virile alma ricusa, 

Riede natura, e il non suo dardo accusa? 

Di colpa ignare e de’ lor proprii danni 
Le fortunate belve 
Serena adduce al non previsto passo 
La tarda età. Ma se spezzar la fronte 
Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso 
Dare al vento precipiti le membra, 
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Lor suadessc affanno; 

AI misero desio nulla contesa 
Legge arcana farebbe 
0 tenebroso ingegno. A voi, fra quante 
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, 

Figli di Prometeo, la vita increbbe; 

A voi le morte ripe, 

Se il fato ignavo pende, 

Soli, o miseri, a voi Giove contende. 

E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi, 

E l’inquieta notte e la funesta 
Air ausonio valor campagna esplori. 
Cognati petti il vincitor calpesta, 

Fremono i poggi , dalie somme vette 
Roma antica ruina; 

Tu si placida sei? Tu la nascente 

Lavinia prole, e gli anni 

Lieti vedesti, e i memorandi allori; 

E tu su 1’ alpe V immutato raggio 
Tacita verserai quando ne’ danni 
Del servo italo nome, 

Sotto barbaro piede 
Rintronerà quella solinga sede. 

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo 
E la fera e l’augello, 

Del consueto obblio gravido il petto, 

L ? alta ruina ignora e le mutate 
Sorti del mondo: e come prima il letto 
Rosseggerà del villanello industre , 

AI mattutino canto 

Quel desterà le valli, e per le balze 
Quella r inferma plebe 
Agiterà delle minori belve. 

Oh casi! oh gener vano! abbietta parte 
Siam delle cose; e non le tinte glebe, 

Non gli ululati spechi 
Turbò nostra sciagura, 
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Nè scolorò le stelle umana cura. 

Non io d’Olimpo o di Cocilo i sordi 
Regi, o la terra indegna, 

E non la notte moribondo appello; 

Non te, dell’atra morte ultimo raggio, 
Conscia futura età. Sdegnoso avello 
Placàr singulti, ornàr parole e doni 
Di vii caterva? In peggio 
Precipitano i tempi; e mal s’ affida 
A putridi nepoti 

L’ onor d’ egregie menti e la suprema 
De’ miseri vendetta. A me dintorno 
Le penne il bruno augello avido roti; 
Prema la fera, e il nembo 
Tratti l’ ignota spoglia; 

E P aura il nome e la memoria accoglia. 
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ALLA PRIMAVERA, 

0 DELLE FAVOLE ANTICHE. 




Perchè i celesti danni 
Ristori il sole, e perchè 1* aure inferme 
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 
Delle nubi la grave ombra s’ avvalla ; 
Credano il petto inerme 
Gli augelli al vento, e la diurna luce 
Novo d’ amor desio, nova speranza 
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte 
Pruine induca alle commosse belve; 

Forse alle stanche e nel dolor sepolte 

Umane menti riede 

La bella età, cui la sciagura e P atra 

Face del ver consunse 

Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 

Di febo i raggi al misero non sono 

In sempiterno? ed anco, 

Primavera odorata, inspiri e tenti 
Questo gelido cor, questo eh* amara 
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 

Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie ? 

Già di candide ninfe i rivi albergo, 

Placido albergo e specchio 

Furo i liquidi fonti. Arcane danze . 

D’ immortai piede i ruinosi gioghi 
Scossero e Y ardue selve (oggi romito 

3 * 
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Nido de* venti): e il pastorei eh’ all’ ombro 
Meridiane (6) incerte, ed al fiorilo 
Margo adducea de* fiumi 
Le sitibonde agnelle, arguto carme 
Sonar d’ agresti Pani 
Udi lungo le ripe; e tremar fonda 
Vide, e stupì, che non palese al guardo 
La faretrata Diva 

Scendea ne' caldi flutti, e dall’ immonda 
Polve tergea della sanguigna caccia 
Il niveo Iato e le verginee braccia. 

Vissero i fiori e F erbe, 

Vissero i boschi un di. Conscie le molli 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fur dell’umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 

Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de’ mortali 
Pensosa immaginò. Che se gl’ impuri 
Cittadini consorzi e le fatali 
Ire fuggendo e Ponte, 

Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ ime 
Selve remoto accolse, 

Viva fiamma agitar P esangui vene, 
Spirar le foglie, e palpitar segreta 
Nel doloroso amplesso 
Dafne e la mesta Filli, o di Climene 
Pianger credè la sconsolala prole 
Quel che sommerse in Eridano il sole. 

Nè dell'umano affanno, 

Rigide balze, i luttuosi accenti 
Voi negletti ferir mentre le vostre 
Paurose latebre Eco solinga, 

Non vano error de’ venti, 

Ma di ninfa abitò misero spirto, 

Cui grave amor, cui duro fato escluse 
Delle tenere membra. Ella per grotte, 
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Per nudi scogli e desolali alberghi, 

Le non ignote ambasce e V alle e rotte 
Nostre querele al curvo 
Etra insegnava. E le d’ umani eventi 
Disse la fama esperto, 

Musico augel che tra chiomato bosco 
Or vieni il rinascente anno cantando, 

E lamentar nelPalto 

Ozio de’ campi, all’aer mulo e fosco, 

Antichi danni e scellerato scorno, 

E d’ ira e di pietà pallido il giorno. 

Ma non cognato al nostro 
Il gener tuo; quelle tue varie note 
Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 
Men caro assai la bruna valle asconde. 
Ahi ahi, poscia che vote 
Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono 
Per l’atre nubi e le montagne errando, 
Gl’ iniqui petti e gl’ innocenti a paro 
In freddo orror dissolve; e poi ch’eslrano 
Il suol nativo, e di sua prole ignaro 
Le meste anime educa; 

Tu le cure infelici e i fati indegni 
Tu de’ mortali ascolta, 

Vaga natura, e la favilla antica 
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 

E se de’ nostri affanni 
Cosa veruna in ciel, se nell’aprica 
Terra s’alberga o nell’equoreo seno, 
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 
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IKSO AI PATRIARCHI, 

O 

DE* PRINCIPI! DEL GENERE UMANO. 


E voi de" figli dolorosi il canto, 

Voi dell* umana prole incliti padri , 
Lodando ridirà; molto all'eterno 
Degli astri agitator più cari, e molto 
Di noi men lacrimabili nell' alma 
Luce prodotti. Immedicati affanni 
Al misero mortai, nascere al pianto, 

E dell’ etereo lume assai più dolci 
Sortir l’opaca tomba e il fato estremo, 
Non la pietà, non la diritta impose 
Legge del cielò. E se di vostro antico 
Error che 1’ uman seme alla tiranna 
Possa de’ morbi e di sciagura offerse, 
Grido antico ragiona, altre più dire 
Colpe de* figli, e irrequieto ingegno, 

E demenza maggior l’ offeso Olimpo 
N’armaro incontra, e la negletta mano 
DelPallrice natura; onde la viva 
Fiamma n* increbbe, e detestalo il parto 
Fu del grembo materno, e violento 
Emerse il disperato Èrebo in terra. 

Tu primo il giorno, e le purpuree faci 
Delle rotanti sfere, e la novella 
Prole de’ campi, o duce antico e padre 
Dell’umana famiglia, e tu l’errante 
Per li giovani prati aura contempli: 
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Quando le rupi e le deserte valli 
Precipite 1’ alpina onda feria 
D’ inudito fragor; quando gli ameni 
Futuri seggi di lodate genti 
E di cittadi romorose, ignota 
Pace regnava; e gl’inarati còlli 
Solo e muto ascendea 1’ aprico raggio 
Di febo e P aurea luna. Oh fortunata, 

Di colpe ignara e di lugubri eventi, 

Erma terrena sede! Oh quanto affanno 
Al gener tuo, padre infelice, e quale 
D’ amarissimi casi ordine immenso 
Preparano i destini! Ecco di sangue 
Gli avari colti e di fraterno scempio 
Furor novello incesta, e le nefande 
Ali di morte il divo etere impara. 

Trepido, errante il fratricida, e V ombre 
Solitarie fuggendo e la secreta 
Nelle profonde selve ira de* venti , 

Primo i civili tetti, albergo e regno 
Alle macere cure, innalza (7); e primo 
Il disperato pentimento i ciechi 
Mortali egro, anelante, aduna e stringe 
Ne’ consorti ricetti: onde negata 
L’improba mano al curvo aratro, e vili 
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie 
Scellerate occupò; ne’ corpi inerti 
Domo il vigor natio, languide, ignave 
Giacquer le menti; e servitù le imbelli 
Umane vite, ultimo danno, accolse. 

E tu dall’etra infesto e dal muggbiante 
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto 
Scampi l’iniquo germe, o tu cui prima 
Dall’ aer cieco e da’ natanti poggi 
Segno arrecò d’ instaurala spene 
La candida colomba, e dell’ antiche 
Nubi 1’ occiduo Sol naufrago uscendo, 

L’ atro polo di vaga iri dipinse. 
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Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi 
Studi rinnova e le seguaci ambasce 
La riparata gente. Agl’ inaccessi 
Regni del mar vendicatore illude 
Profana destra, e la sciagura e il pianto 
A novi liti e nove stelle insegna. 

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte, 

E di tuo seme i generosi alunni 
Medita il petto mio. Dirò siccome 
Sedente, oscuro, in sul meriggio all' ombre 
Del riposato albergo , appo le molli 
Rive del gregge tuo nutrici e sedi, 

Te de* celesti peregrini occulte 
Beàr P eteree menti; e quale, o figlio 
Della saggia Rebecca, in su la sera, 

Presso al rustico pozzo e nella dolce 
Di pastori e di lieti ozi frequente 
Aranitica valle, amor ti punse 
Della vezzosa Labanide: invitto 
Amor, eh' a lunghi esigli e lunghi affanni 
E di servaggio ali’ odiala soma 
Volenteroso il prode animo addisse. 

Fu certo, fu (nè d’ error vano e d'ombra 
L’aonio canto e della fama il grido 
Pasce 1’ avida plebe ) amica un tempo 
Al sangue nostro e dileltosa e cara 
Questa misera piaggia, ed aurea corse 
Nostra caduca età. Non che di latte 
Onda rigasse intemerata il fianco 
Delle balze materne, o con le greggi 
Mista la tigre ai consueti ovili 
Nè guidasse per gioco i lupi al fonte 
Il paslorel; ma di suo fato ignara 
E degli affanni suoi, vota d’affanno 
Visse l’umana stirpe; alle secrete 
Leggi dei cielo e di natura indulto 
Valse l’ameno error, le fraudi, il molle 
Pristino velo; e di sperar contenta 
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Nostra placida nave in porto ascese. 

Tal fra le vaste californie selve 
Nasce beata prole, a cui non sugge 
Pallida cura il petto, a cui le membra 
Fera tabe non doma; e vitto il bosco, 

Nidi T intima rupe, onde ministra 

L’irrigua valle, inopinato il giorno 

Dell’ atra morte incombe. Oh conira il nostro 

Scellerato ardimento inermi regni 

Della saggia natura! I lidi e gli antri 

E le quiete selve apre F invitto 

Nostro furor; le violate genti 

Al peregrino affanno, agl’ ignorali 

Desiri educa; e la fugace, ignuda 

Felicità per Fimo sole incalza (8). 
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Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacila selva in su la rupe, 

Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur 1’ erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 

Noi P insueto allor gaudio ravviva 
Quando per V etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il fluito 
Polveroso de* Noli, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo^ 
Tonando, il tenebroso aere divide. 

Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra* nembi, e noi la vasta 
Fuga de’ greggi sbigottiti, o d’ alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vitlrice ira dell’ onda. 

Bello il tuo raanlo, o divo cielo; e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Infinita beltà parie nessuna 
Alla misera Saffo i numi e P empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 

E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L’aprico margo, e dall’eterea porla 
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Il mattutino albor; me non il canto 
Decolorati augelli, e non de 1 faggi 
Il murmure saluta: e dove all’ ombra 
Degl’ inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge, 

E preme in fuga V odorate spiagge. 

Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 

In che peccai bambina, allor che ignara 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovinezza, e disfiorato, al fuso 
Dell' indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio slame? Incaute voci 
Spande il tuo labbro: i destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 

Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De’ più verd’anni! Alle sembianze il Padre, 
Alle amene sembianze eterno regno 
Diè nelle genti; e per virili imprese, 

Per dotta lira o canto, 

Virtù non luce in disadorno ammanto. 

Morremo. Il velo indegno a terra sparto, 
Rifuggirà F ignudo animo a Dite, 

E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensalor de’ casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D’ implacato desio furor mi strinse, 

Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortai. Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perir gP inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 
Giorno di nostra età primo s’ invola. 

leopardi. — * 
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Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e P ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 
Sperale palme e dilettosi errori, 

11 Tartaro m’avanza; e il prode ingegno 
Han la tenaria Diva, 

E l’atra notte, e la silente riva. 
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X. 

Ili PRIMO AMORE. 


Tornami a mente il di che la battaglia 
D’ amor sentii la prima volta, e dissi: 

Oimè, se quest* è amor, com’ei travaglia! 

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi, 
Io mirava colei eh* a questo core 
Primiera il varco ed innocente aprissi. 

Ahi come mal mi governasti, amore! 
Perchè seco dovea si dolce affetto 
Recar tanto desio, tanto dolore? 

E non sereno, e non intero e schietto, 
Anzi pien di travaglio e di lamento 
Al cor mi discendea tanto diletto? 

Dimmi, tenero core, or che spavento, 

Che angoscia era la tua fra quel pensiero 
Presso al qual t’ era noia ogni contento? 

Quel pensier che nel di, che lusinghiero 
Ti si offeriva nella notte, quando 
Tutto queto parea nell* emisfero: 

Tu inquieto, e felice e miserando, 
M’affaticavi in su le piume il fianco, 

Ad ogni or fortemente palpitando. 

E dove io tristo ed affannato e stanco 
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
Rotto e deliro il sonno venia manco. 

Oh come viva in mezzo alle tenebre 
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
La contemplavan sotto alle palpebre ! 

Oh come soavissimi diffusi 
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Moli per Tossa mi serpeanol oh come 
Mille nelTalma instabili, confusi 

Pensieri si volgean ! qual tra le chiome 
D’antica selva zefiro scorrendo, 

Un lungo, incerto mormorar ne prome. 

E mentre io taccio, e mentr’ io non contendo, 
Che dicevi o mio cor, che si partia 
Quella per che penando ivi e battendo? 

Il cuocer non più tosto io mi sentia 
Della vampa d'amor, che il venticello 
Che T aleggiava, volossene via. 

Senza senno io giacea sul di novello, 

E i destrier che dovean farmi deserto, 

Baltean la zampa sotto al patrio ostello. 

Ed io timido e cheto ed inesperto, 

Ver Io balcone al buio protendea 
L’ orecchio avido e T occhio indarno aperto, 

La voce ad ascoltar, se ne dovea 
Di quelle labbra uscir, eh’ ultima fosse; 

La voce, ch’altro il cielo, ahi, mi togliea. 

Quante volte plebea voce percosse 
II dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 

E il core in forse a palpitar si mosse! 

E poi che finalmente mi discese 
La cara voce al core, e de’ cavai 
E delle rote il romorio s’intese; 

Orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 

Strinsi il cor con la mano, e sospirai. 

Poscia traendo i tremuli ginocchi 
Stupidamente per la mula stanza, 

Ch’altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi? 

Amarissima allor la ricordanza 
Locommisi nel petto, e mi serrava 
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 

E lunga doglia il sen mi ricercava , 

Coni’ è quando a distesa Olimpo piove 
Malinconicamente e i campi lava. 
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Ned io ti conoscea, garzon di nove 
E nove Soli , in questo a pianger nato 
Quando facevi, Amor, le prime prove. 

Quando in ispregio ogni piacer, nè grato 
M’ era degli astri il riso, o dell’aurora 
Quela il silenzio, o il verdeggiar del prato. 

Anche di gloria amor taceami allora 
Nel petto, cui scaldar tanto solea, 

Che di beltade amor vi fea dimora. 

Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea, 

E quelli m’ apparian vani per cui 
Vano ogni altro desir creduto avea. 

Deh come mai da me sì vario fui , 

E tanto amor mi tolse un altro amore? 

Deh quanto, in verità, vani siam nui! 

Solo il mio cor piaceami , e col mio core 
In un perenne ragionar sepolto, 

Alla guardia seder del mio dolore. 

E l’occhio a terra chino o in se raccolto, 
Di riscontrarsi fuggitivo e vago 
Nè in leggiadro sofifria nè in turpe volto: 

Che la illibata, la candida imago 
Turbare egli lemea pinta nel seno, 

Come all’ aure si turba onda di lago. 

E quel di non aver goduto appieno 
Pentimento, che l’anima ci grava, 

E il piacer che passò cangia in veleno, 

Per li fuggiti di mi stimolava 
Tuttora il seni che la vergogna il duro 
Suo morso in questo cor già non oprava. 

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
Che voglia non m’ entrò bassa nel petto, 

Ch’ arsi di foco intaminato e puro. 

Vive quel foco ancor, vive l’ afletto, 

Spira nel pensier mio la bella imago, 

Da cui , se non celeste, altro diletto 

Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 
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D’ in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finché non more il giorno; 
Ed erra V armonia per questa valle. 
Primavera dintorno 
Brilla nell' aria, e per li campi esulta, 

Si eh* a mirarla intenerisce il core. 

Odi greggi belar, muggire armenti; 

Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, 

Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 

Non compagni, non voli, 

Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi; 

Canti, e cosi trapassi 

Dell’ anno e di tua vita il più bel fiore. 

Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il miol Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 

E te german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de* provetti giorni. 

Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 

Quasi romito, e strano 
Al mio loco natio, 

Passo del viver mio la primavera. 

Questo giorno ch’ornai cede alla sera. 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
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Odi per Io sereno un suon di squilla, 

Odi spesso un tonar di ferree canne, 

Che rimbomba lonlan di villa in villa. 

Tutta vestila a festa 

La gioventù del loco 

Lascia le case, e per le vie si spande; 

E mira ed è mirata, e in cor s’allegra. 

Io solitario in questa 

Rimola parte alla campagna uscendo, 

Ogni diletto e gioco 

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 

Steso nell’ aria aprica 

Mi fere il Sol che tra lontani monti, 

Dopo il giorno sereno, 

Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beala gioventù vien meno. 

Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 

Certo del tuo costume 

Non ti dorrai; che di natura è fruito 

Ogni vostra vaghezza. 

A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 

Quando muti questi occhi airallrui core, 

E lor fia vóto il mondo, e il di futuro 
Del di presente più noioso e tetro, 

Che parrà di tal voglia? 

Che di quest’ anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 

Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
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Sempre caro mi fu quest’ ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
0611’ ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 

10 nel pensier mi fingo ; ove per poco 

11 cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando: e mi sovvien V eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio; 

E il naufragar m’ è dolce in questo mare. 
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Dolce c chiara è la notte e senza vento, 

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lonlan rivela 
Serena ogni montagna. O donna mia, 

Già tace ogni sentiero, e pei balconi 
Rara traluce la notturna lampa: 

Tu dormi, che t’accolse agevol sonno 
Nelle tue chete stanze; e non ti morde 
Cura nessuna; e già non sai nè pensi 
Quanta piaga m’ apristi in mezzo al petto. 

Tu dormi: io questo ciel, che si benigno 
Appare in vista, a salutar m’affaccio, 

E l’ antica natura onnipossente , 

Che mi fece all’ affanno. A te la speme 
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro 
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo di fu solenne: or da’ trastulli 
Prendi riposo; e forse ti rimembra 
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te: non io, non già eh’ io speri, 
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi 
In cosi verde etade! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
Dell’ artigian, che riede a tarda notte, 

Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 

E fieramente mi si stringe il core, 
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Al pensar come lutto al mondo passa , 

E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
Il di festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede, e se ne porla il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov’ è il suono 
Di que’ popoli antichi? or dov’è il grido 
De’ nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma, e Tarmi, e il fragorio 
Che n’ andò per la terra e T oceano? 

Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
11 mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s’aspetta 
Bramosamente il di festivo, or poscia 
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s’ udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco, 

Già similmente mi stringeva il core. 
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O graziosa luna, io mi rammento 
Che, or volge l’anno, sovra questo colle 

10 venia pien d’angoscia a rimirarti: 

E tu pendevi allor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari. 

Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 

11 tuo volto apparia, che travagliosa 
Era mia vita: ed è, nè cangia stile, 

0 mia diletta luna. E pur mi giova 
La ricordanza, e il noverar Letale 
Del mio dolore. Oh come grato occorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso 
II rimembrar delle passate cose. 

Ancor che triste, e che l’affanno duri! 


Ili SOPIVO. 


Era il mallino, e Ira le chiuse imposle 
Per lo balcone insinuava il Sole 
Nella mia cieca stanza il primo albore; 

Quando in sul tempo che più lieve il sonno 
E piu soave le pupille adombra, 

Steltemi allato e riguardommi in viso 
Il simulacro di colei che amore 
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. 
Morta non mi parea, ma trista, e quale 
Degl' infelici è la sembianza. Al capo 
Appressommi la destra, e sospirando, 

Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna 
Serbi di noi? Donde, risposi, e come 
Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto 
Di te mi dolse e duol: nè mi credea 
Che risaper tu lo dovessi; e questo 
Facea piu sconsolato il dolor mio. 

Ma sei tu per lasciarmi un’ altra volta? 
lo n’ho gran tema. Or dimmi, e che l’avvenne 
Sei tu quella di prima? E che ti strugge 
Internamente? Oblivione ingombra 
1 tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; 

Disse colei. Son morta, e mi vedesti 
L’ ultima volta, or son più lune. Immensa 
Doglia m’ oppresse a queste voci il petto. 

Ella seguì: nel fior degli anni estinta, 

Quand’ è il viver più dolce, e pria che il coro 
Certo si renda coni’ è tutta indarno 
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L* umana speme. A desiar colei 

Che d* ogni affanno il tragge, ha poco andare 

L’ egro mortai; ma sconsolata arriva 

La morte ai giovanetti, e duro è il Tato 

Di quella speme che sotterra è spenta. 

Vano è saper quel che natura asconde 
Agl’inesperti della vita, e mollo 
All’ immatura sapienza il cieco 
Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara. 

Taci, taci, diss’io, che tu mi schianti 
Con questi detti il cor. Dunque sei morta , 

O mia diletta, ed io son vivo, ed era 
Pur fisso in ciel che quei sudori estremi 
Cotesta cara e tenerella salma 
Provar dovesse, a me restasse intera 
Questa misera spoglia? Oh quante volte 
In ripensar che più non vivi , e mai 
Non avverrà eh’ io ti ritrovi al mondo , 

Creder noi posso! Ahi ahi, che cosa è questa 
Che morte s’ addimanda? Oggi per prova 
intenderlo potessi , e il capo inerme 
Agli atroci del fato odii sottrarre ! 

Giovane son, ma si consuma e perde 
La giovanezza mia come vecchiezza; 

La qual pavento, e pur m’ è lunge assai. 

Ma poco da vecchiezza si discorda 
11 fior dell’età mia. Nascemmo al pianto, 
Disse, ambedue; felicità non rise 
Al viver nostro; e dilellossi il cielo 
De’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, 
Soggiunsi, e di pallor velato il viso 
Per la tua dipartita, e se d’ angoscia 
Porto gravido il cor; dimmi: d’amore 
Favilla alcuna, o di pietà, giammai 
Verso il misero amante il cor t’ assalgo 
Mentre vivesti? lo disperando allora 
E sperando traea le notti e i giorni; 

Oggi nel vano dubitar si stanca 

LEOPARDI. — i. 5 


Digitized by Google 


IL SOGNO. 


La mente mia. Che se una volta sola 
Dolor ti strinse di mia negra vita, 

Non mel celar, ti prego, e mi soccorra 
La rimembranza or che il futuro è tolto 
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta, 

O sventurato. Io di pietade avara 
Non ti fui mentre vissi, ed or non sono, 

Che fui misera anch’ io. Non far querela 
Di questa infelicissima fanciulla. 

Per le sventure nostre, e per 1’ amore 
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto 
Nome di giovanezza e la perduta 
Speme dei nostri di, concedi, o cara, 

Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in allo 

Soave e tristo, la porgeva. Or mentre 

Di baci la ricopro , e d' affannosa 

Dolcezza palpitando all’anelante 

Seno la stringo, di sudore il volto 

Ferveva e il petto, nelle fauci stava 

La voce, al guardo traballava il giorno. 

Quando colei teneramente affissi 

Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro, 

Disse, che di beltà son fatta ignuda? 

E tu d'amore, o sfortunato, indarno 
Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio. 

Nostre misere menti e nostre salme 
Son disgiunte in eterno. A me non vivi, 

E mai più non vivrai: già ruppe il fato 
La fe che mi giurasti. Allor d' angoscia 
Gridar volendo, e spasimando, e pregne 
Di sconsolalo pianto le pupille , 

Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi - 
Pur mi restava, e nell'incerto raggio 
Del Sol vederla io mi credeva ancora. 


Digitized by Google 


51 


XVI. 

> 

LA VITA SOLITARIA. 


La mattutina pioggia, allor che l’ ale 
Battendo esulta nella chiusa stanza 
La gallinella, ed al balcon s’affaccia 
L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce 
I suoi tremoli rai fra le cadenti 
Stille saetta, alla capanna mia 
Dolcemente picchiando, mi risveglia; 

E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 
Degli augelli susurro, e 1’ aura fresca, 

E le ridenti piagge benedico: 

Poiché voi, cittadine infauste mura, 

Vidi e conobbi assai , là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna 
Benché scarsa pietà pur mi dimostra 
Natura in questi lochi, un giorno oh quanto 
Verso me più cortese ! E tu pur volgi 
Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando 
Le sciagure e gli affanni , alla reina 
Felicità servi, o natura. In cielo, 

In terra amico agl’ infelici alcuno 
E rifugio non resta altro che il ferro. 

Talor m’assido in solitaria parte, 

Sovra un rialto, al margine d’un Iago 
Di taciturne piante incoronato. 

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 
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La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 

Ed erba o foglia non si crolla al vento, 

E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nè batter penna augello in ramo; 
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lunge odi nè vedi. 

Tien quelle rive altissima quiete; 

Ond’ io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, nè spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co* silenzi del loco si confonda. 

Amore, amore, assai lungi volasti 
Dal petto mio, che fu si caldo un giorno, 
Anzi rovente. Con sua fredda mano 
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto 
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo 
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce 
E irrevocabil tempo, allor che s* apre 
Al guardo giovanil questa infelice 
Scena del mondo, e gli sorride in vista 
Di paradiso. Al garzoncello il core 
Di vergine speranza e di desio 
Balza nel petto; e già s’accinge all* opra 
Di questa vita come a danza o gioco 
Il misero mortai. Ma non sì tosto. 

Amor, di le m’accorsi, e il viver mio 
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi 
Non altro convenia che il pianger sempre. 
Pur se talvolta per le piagge apriche, 

Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne, 
Scontro di vaga donzelletta il viso; 

0 qualor nella placida quiete 
D’ estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando, 

L’ erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che all’ opre di sua man la polle aggiunge 
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Odo sonar nelle romile stanze 
V arguto canto; a palpitar si move 
Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna 
Tosto al ferreo sopor; eh’ è fatto estrano 
Ogni moto soave al petto mio. 

O cara luna, al cui tranquillo raggio 
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi 
Alla mattina il cacciator, che trova 
L' orme intricate e false, e dai covili 
Error vario lo svia; salve, o benigna 
Delle notti reina. Infesto scende 
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 
A deserti edifici, in su P acciaro 
Del pallido ladron eh* a teso orecchio 
Il fragor delle rote e de’ cavalli 
Da lungi osserva o il calpestio de* piedi 
Sulla tacita via; poscia improvviso 
Col suon dell* armi e con la rauca voce 
E col funereo ceffo il core agghiaccia 
Al passegger, cui semivivo e nudo 
Lascia in breve tramassi. Infesto occorro 
Per le contrade cittadine il bianco 
Tuo lume al drudo vii, che degli alberghi 
Va radendo le mura e la secreta 
Ombra seguendo, e resta, e si spaura 
Delle ardenti lucerne e degli aperti 
Balconi. Infesto alle malvage menti, 

A me sempre benigno il tuo cospetto 
Sarà per queste piagge, ove non altro 
Che lieti colli e spaziosi campi 
M’ apri alla vista. Ed ancor io soleva, 

Bench' innocente io fossi, il tuo vezzoso 
Raggio accusar negli abitati lochi, 

Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando 
Scopriva umani aspetti al guardo mio. 

Or sempre loderollo, o ch'io ti miri 
Veleggiar tra le nubi, o che serena 
Dominatrice dell'etereo campo, 
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Questa flebil riguardi umana sede. 
Me spesso rivedrai solingo e muto 
Errar pe’ boschi e per le verdi rive, 
. O seder sovra l'erbe, assai contento 
Se core e lena a sospirar m* avanza. 
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Presso alla fin di sua dimora in (erra , 
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo 
Del suo destino, or già non più, che a mezzo 
Il quinto lustro, gli pendea sul capo 
11 sospirato obblio. Qual da gran tempo, 

Cosi giacea nel funeral suo giorno 
Dai più diletti amici abbandonato: 

Ch’ amico in terra a lungo andar nessuno 
Resta a colui che della terra è schivo. 

Pur gli era al fianco, da pietà condotta 
A consolare il suo deserto stato, 

Quella che sola e sempre eragli a mente, 

Per divina beltà famosa Elvira; 

Conscia del suo poter, conscia che un guardo 
Suo lieto, un detto d’ alcun dolce asperso, 
Ben mille volte ripetuto e mille 
Nel costante pensier, sostegno e cibo 
Esser solea dell* infelice amante: 

Benché nulla d’ amor parola udita 
Avess’ ella da lui. Sempre in quell’alma 
Era del gran desio stato più forte 
Un sovrano timor. Così 1* avea 
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore. 

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico 
Alla sua lingua. Poiché certi i segni 
Sentendo di quel di che V uom discioglie, 

Lei, già mossa a partir, presa per mano, 

E quella man bianchissima stringendo, 
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Disse: lu parti, e Torà ornai li sforza: 
Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda, 
Un' altra volta. Or dunque addio. Ti rendo 
Qual maggior grazia mai delle tue cure 
Dar possa il labbro mio. Premio daratti 
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende. 
Impallidia la bella, e il petto anelo 
Udendo le si fea: che sempre stringe 
All'uomo il cor dogliosamente, ancora 
Ch'estranio sia, chi si diparte, e dice 
Addio per sempre. E contraddir voleva , 
Dissimulando l’appressar del fato, 

Al moribondo. Ma il suo dir prevenne 
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto, 

Come sai, ripregala a me discende, 

Non temuta, la morte; e lieto appanni 
Questo feral mio di. Pesami, è vero, 

Che te perdo per sempre. Oimè per sempre 
Parto da te. Mi si divide il core 
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi, 
Nè la tua voce udrò! Dimmi: ma pria 
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio 
Non vorrai lu donarmi? un bacio solo 
In tutto il viver mio? Grazia ch’ei chieggo 
Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi 
Potrò del dono, io semispento, a cui 
Straniera man le labbra oggi fra poco 
Eternamente chiuderà. Ciò detto 
Con un sospiro, all’ adorata destra 
Uè fredde labbra supplicando adisse. 

Stette sospesa e pensierosa in atto 
La bellissima donna; e fiso il guardo, 

Di mille vezzi sfavillante, in quello 
Tenea dell'infelice, ove l'estrema 
Lacrima rilucea. Nè dielle il core 
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio 
Ilinacerbir col niego; anzi la vinse 
Misericordia dei ben noti ardori. 
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E quel volto celeste, e quella bocca, 

Già tanto desiata , e per moli’ anni 
Argomento di sogno e di sospiro, 
Dolcemente appressando al volto afflitto 
E scolorato dal mortale affanno, 

Più baci e più, tutta benigna e in vista 
D'alta pietà, su le convulse labbra 
Del trepido, rapito amante impresse. 

Che divenisti allor? quali apparirò 
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi, 
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano, 

Ch’ ancor tenea, della diletta Elvira 
Postasi al cor, che gli ultimi battea 
Palpiti della morte e dell’ amore, 

Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono 
In su la terra ancor; ben quelle labbra 
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo! 
Ahi vision d’estinto, o sogno, o cosa 
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi 
Non ti fu P amor mio per alcun tempo ; 

Non a te, non altrui; che non si cela 
Vero amore alla terra. Assai palese 
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 

Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre 
Muto sarebbe l’ infinito affetto 
Che governa il cor mio, se non l’avesse 
Fatto ardito il morir. Morrò contento 
Del mio destino ornai, nè più mi dolgo 
Ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno, 
Poscia che quella bocca alla mia bocca 
Premer fu dato. Anzi felice estimo 
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo: 
Amore e morte. All’ una il ciel mi guida 
In sul fior dell’ età; nell’ altro, assai 
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta , 

Solo una volta il lungo amor quieto 
E pago avessi tu , fora la terra 


Digilized by Google 


ÒS 


CONSALVO. 


Falla quindi per sempre un paradiso 
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza , 

V abborrita vecchiezza, avrei sofferto 
Con riposato cor: che a sostentarla 
Bastato sempre il rimembrar sarebbe 
D’un solo istante, e il dir: felice io fui 
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto 
Esser beato non consente il cielo 
A natura terrena. Amar tant’ oltre 
Non è dato con gioia. E ben per patto 
In poter del carnefice ai flagelli, 

Alle ruote, alle faci ito volando 
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso 
Nel paventalo sempiterno scempio. 

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra 
Gl’ immortali beato, a cui tu schiuda 
Il sorriso d’ amor ! felice appresso 
Chi per te sparga con la vita il sangue! 
Lice, lice al mortai, non è già sogno 
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra 
Provar felicità. Ciò seppi il giorno 
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte 
Questo m* accadde. E non però quel giorno 
Con certo cor giammai, fra tanle ambasce, 
Quel fiero giorno biasimar sostenni. 

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno 
Non V amerà quanl’io t’amai. Non nasce * 
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto 
Dal misero Consalvo in si gran tempo 
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 

Come al nome d’ Elvira, in cor gelando, 
Impallidir; come tremar son uso 
All’amaro calcar della tua soglia, 

A quella voce angelica, all’aspetto 
Di quella fronte, io ch’ai morir non tremo! 
Ma la lena e la vita or vengon meno 
Agli accenti d’amor. Passato è il tempo, 
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Nè questo di rivnemorar m’ è dato. 

Elvira, addio. Con la vilal favilla 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest’ affetto, al mio feretro 
Dimani all’ annottar manda un sospiro. 

Tacque: nè mollo andò, che a lui col suono 
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 
Suo di felice gli fuggia dal guardo. 
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Cara bellà che amore 
Lunge m’ inspiri o nascondendo il viso, 
Fuor se nel sonno il core 
Ombra diva mi scuoti, 

O ne’ campi ove splenda 

Più vago il giorno e di natura il riso; 

Forse tu V innocente 

Secol beasti che dall’ oro ha nome , 

Or leve intra la gente 

Anima voli? o te la sorte avara 

Ch’a noi Nasconde, agli avvenir prepara? 

Viva mirarti ornai 
Nulla spene m’ avanza; 

S* allor non fosse, allor che ignudo e solo 
Per novo calle a peregrina stanza 
Verrà lo spirto mio. Già sul novello 
Aprir di mia giornata incerta e bruna, 

Te viatrice in questo arido suolo 
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra 
Che ti somigli; e s* anco pari alcuna 
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
Saria, cosi conforme, assai men bella. 

Fra cotanto dolore 

Quanto alF umana età propose il fato, 

Se vera e quale il mio pensier ti pinge, 
Alcun t’ amasse in terra, a lui pur fora 
Questo viver beato: 

E ben chiaro vegg* io siccome ancora 
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Seguir loda e virtù qual ne* prim* anni 
L* amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni; 

E teco la mortai vita saria 
Simile a quella che nel cielo india. 

Per le valli, ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto, 

Ed io seggo e mi lagno 

Del giovanile error che m* abbandona; 

E per li poggi, ov’ io rimembro e piagno 

1 perduti desiri, e la perduta 

Speme de’ giorni miei; di te pensando, 

A palpitar mi sveglio. E potess* io, 

Nel secol tetro e in questo aer nefando, 

L* alta specie serbar; che deir imago, 

Poi che del ver m*è tolto, assai m* appago. 

Se dell* eterne idee 
V una sei tu, cui di sensibil forma 
Sdegni V eterno senno esser vestita, 

E fra caduche spoglie 

Provar gli affanni di funerea vita; 

0 s* altra terra ne* superni giri 
Fra* mondi innuraerabili t’ accoglie, 

E più vaga del Sol prossima stella 
T* irraggia, e più benigno etere spiri; 

Di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
Questo d’ ignoto amante inno ricevi. 
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Questo affannoso e travagliato sonno 
Che noi vita nomiam, come sopporti, 

Pepoli mio? di che speranze il core 
Vai sostentando? in che pensieri, in quanto 
0 gioconde o moleste opre dispensi 
L'ozio che ti lasciar gli avi remoti, 

Grave retaggio e faticoso? È tutta, 

In ogni umano stato, ozio la vita, 

Se quell’ oprar, quel procurar che a degno 
Obbietto non intende, o che all* intento 
Giunger mai non potria, ben si conviene 
Ozioso nomar. La schiera industre 
Cui franger glebe o curar piante e greggi 
Vede V alba tranquilla e vede il vespro, 

Se oziosa dirai, da che sua vita 
È per campar la vita, e per se sola 
La vita all’uom non ha pregio nessuno, 
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni 
Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne 
Sudar nelle officine, ozio le vegghie 
Son de’ guerrieri e il perigliar nell’ armi; 

E il mercatante avaro in ozio vive: 

Che non a se, non ad altrui, la bella 

Felicità, cui solo agogna e cerca 

La natura mortai, veruno acquista 

Per cura o per sudor, vegghia o periglio. 

Pur all’aspro desire onde i mortali 

Già sempre infin dal di che il mondo nacque 
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D’ esser beati sospiraro indarno, 

Di medicina in loco apparecchiate 
Nella vita infelice avea natura 
Necessità diverse, a cui non senza 
Opre e pensier si provvedesse, e pieno, 

Poi che lieto non può, corresse il giorno 
All* umana famiglia; onde agitato 
E confuso il desio, men loco avesse 
Al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti 
La progenie infinita, a cui pur solo, 

Nè men vano che a noi, vive nel petto 
Desio d’ esser beati; a quello intenta 
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo 
Condur si scopre e men gravoso il tempo, 
Nè la lentezza accagionar dell’ ore. 

Ma noi, che il viver nostro all’ altrui mano 
Provveder commettiamo, una più grave 
Necessità, cui provveder non puole 
Altri che noi, già senza tedio e pena 
Non adempiam: necessitate, io dico, 

Di consumar la vita: improba, invitta 
Necessità, cui non tesoro accolto, 

Non di greggi dovizia, o pingui campi, 

Non aula puote e non purpureo manto 
Sotlrar l’umana prole. Or s’ altri, a sdegno 
I vóti anni prendendo, e la superna 
Luce odiando, 1’ omicida mano, 

I tardi fati a prevenir condotto, 

In se stesso non torce; al duro morso 
Della brama insanabile che invano 
Felicità richiede, esso da lutti 
Lati cercando, mille inefficaci 
Medicine procaccia, onde quell’ una 
Cui natura apprestò, mal si compensa. 

Lui delle vesti e delle chiome il culto 
E degli atti e dei passi, e i vani studi 
Di cocchi e di cavalli , e le frequenti 
Sale, e le piazze romorose, e gli orti, 
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Lui giochi e cene e invidiale danze 
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro 
Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto, 
Neirimo petto, grave, salda, immota 
Come colonna adamantina, siede 
Noia immortale, incontro a cui non puoto 
Vigor di giovanezza, e non la crolla 
Dolce parola di rosato labbro, 

E non lo sguardo tenero, tremante, 

Di due nere pupille, il caro sguardo, 

La più degna del ciel cosa mortale. 

Altri, quasi a fuggir volto la trista 
Umana sorte, in cangiar terre e climi 
L’età spendendo, e mari e poggi errando, 
Tutto T orbe trascorre, ogni confine 
Degli spazi che all’ uom negl’infiniti 
Campi del tutto la natura aperse, 
Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s’asside 
Su l’alte prue la negra cura, e sotto 
Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno 
Felicità, vive tristezza e regna. 

Havvi chi le crudeli opre di marie 
Si elegge a passar 1’ ore , e nel fraterno 
Sangue la man tinge per ozio; ed havvi 
Chi d’altrui danni si conforta, e pensa 
Con far misero altrui far se men tristo, 

Si che nocendo usar procaccia il tempo. 

E chi virtute o sapienza ed arti 
Perseguitando; e chi la propria gente 
Conculcando e l’estrane, o di remoti 
Lidi turbando la quiete antica 
Coi mercalar, con l’armi, e con le frodi, 

La destinata sua vita consuma. 

Te più mite desio, cura più dolce 
Regge nel fior di gioventù, nel bello 
Aprii degli anni, altrui giocondo e primo 
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto 
A chi patria non ha. Te punge e move 
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Studio de’ carmi e di ritrar parlando 
Il bel che raro e scarso e fuggitivo 
Appar nel mondo, e quel che, più benigna 
Di natura e del ciel, fecondamente 
A noi la vaga fantasia produce, 

E il nostro proprio error. Ben mille volte 
Fortunato colui che la caduca 
Virtù del caro immaginar non perde 
Per volger d’ anni; a cui serbare eterna 
La gioventù del cor diedero i fati ; 

Che nella ferma e nella stanca etade, 

Cosi come solea nelF età verde , 

In suo chiuso pensier natura abbella, 

Morte, deserto avviva. A te conceda 
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo 
La favella che il petto oggi ti scalda, 

Di poesia canuto amante. Io lutti 
Della prima stagione i dolci inganni 
Mancar già sento, e dileguar dagli occhi 
Le dilettose immagini, che tanto 
Amai, che sempre infino all’ora estrema 
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. 

Or quando al tutto irrigidito e freddo 
Questo petto sarà, nè degli aprichi 
Campi il sereno e solitario riso, 

Nè degli augelli mattutini il canto 
Di primavera, nè per colli e piagge 
Sotto limpido ciel tacita luna 
Commoverammi il cor; quando mi fia 
Ogni beltate o di natura o d’ arte, 

Fatta inanime e muta; ogni alto senso, 

Ogni tenero affetto, ignoto e strano; 

Del mio solo conforto allor mendico, 

Altri studj men dolci, in ch’io riponga 
L’ingrato avanzo della ferrea vita, 

Eleggerò. L’acerbo vero, i ciechi 
Destini investigar delle mortali 
E dell* eterne cose; a che prodotta, 

G* ' 
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A che d’ affanni e di miserie carca 
L’ umana stirpe; a quale ultimo intento 
Lei spinga il fato e la natura; a cui 
Tanto nostro dolor diletti o giovi; 

Con quali ordini e leggi a che si volva 
Questo arcano universo; il qual di lode 
Colmano i saggi, io d’ ammirar son pago. 

In questo specolar gli ozi traendo 
Verrò: che conosciuto, ancor che tristo, 
Ha suoi diletti il vero. E se del vero 
Ragionando talor, fieno alle genti 
0 mal grati i miei detti o non intesi , 

Non mi dorrò, che già del lutto il vago 
Desio di gloria antico in me fia spento: 
Vana Diva non pur, ma di fortuna 
E del fato e d' amor, Diva più cieca. 


XX. 


IL RISORGIMENTO. 


Credei eh* al tulio fossero 
In me, sul fior degli anni , 
Mancali i dolci affanni 
Della mia prima età: 

I dolci affanni , i teneri 
Moli del cor profondo, 
Qualunque cosa al mondo 
Grato il sentir ci fa. 

Quante querele e lacrime 
Sparsi nei novo stato, 
Quando al mio cor gelalo - 
Prima il dolor mancò! 

Mancar gli usati palpiti, 
L* amor mi venne meno , 

E irrigidito il seno 
Di sospirar cessò! 

Piansi spogliata, esanime 
Fatta per me la vita; 

La terra inaridita, 

Chiusa in eterno gel; 

Deserto il dì; la tacila 
Notte più sola e bruna; 
Spenta per me la luna, 
Spente le stelle in ciel. 

Pur di quel pianto origine 
Era P antico affetto: 

NelP intimo del petto 
Ancor viveva il cor. 
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Chiedea V usate immagini 
La stanca fantasia; 

£ la tristezza mia 
Era dolore ancor. 

Fra poco in me queir ultimo 
Dolore anco fu spento, 

E di più far lamento 
Valor non mi restò. 

Giacqui: insensato, attonito, 
Non dimandai conforto: 

Quasi perduto e morto, 

11 cor s'abbandonò. 

Qual fui! quanto dissimile 
Da quel che tanto ardore, 

Che si beato errore 
Nutrii nelFalma un di! 

La rondinella vigile, 

Alle finestre intorno 
Cantando al novo giorno, 

Il cor non mi feri: 

Non all’ autunno pallido 
In solitaria villa, 

La vespertina squilla, 

Il fuggitivo Sol. 

Inva» brillare il vespero 
Vidi per muto calle, 

Invan sonò la valle 
Del flebile usignol. 

E voi, pupille tenere, 
Sguardi furtivi, erranti, 

Voi de’ gentili amanti 
Primo, immortale amor, 

Ed alla mano offertami 
Candida ignuda mano, 

Foste voi pure invano 
Al duro mio sopor. 
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D* ogni dolcezza vedovo , 
Tristo; ma non turbalo, 

Ma placido il mio stalo, 

Il volto era seren. 

Desiderato il termine 
Avrei del viver mio; 

Ma spento era il desio 
Nello spossato sen. 

Qual dell* età decrepita 
1/ avanzo ignudo e vile, 

10 conducea Y aprile 
Degli anni miei cosi: 

Cosi quegl’ ineffabili 
Giorni, o mio cor, traevi, 

Che si fugaci e brevi 

11 cielo a noi sortì. 

Chi dalla grave, immemore 
Quiete or mi ridesta? 

Che virtù nova è questa, 

Questa che sento in me? 

Moti soavi, immagini, 

Palpiti, error beato, 

Per sempre a voi negato 
Questo mio cor non è? 

Siete pur voi quell’ unica 
Luce de’ giorni miei? 

Gli affetti eh’ io perdei 
Nella novella età? 

Se al ciel, s’ai verdi margini, 
Ovunque il guardo mira, 

Tutto un dolor mi spira, 

Tutto un piacer mi dà. 

Meco ritorna a vivere 
La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mio core il fonte, 

Meco favella il mar. 
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Chi mi ridona il piangere 
Dopo cotanto obblio? 

E come al guardo mio 
Cangialo il mondo appar? 

Forse la speme, o povero 
Mio cor, ti volse un riso? 

Ahi della speme il viso 

10 non vedrò mai più. 

Proprii mi diede i palpiti 
Natura, e i dolci inganni. 

Sopirò in me gli affanni 
L* ingenita virtù; 

Non V annullar: non vinsela 

11 fato e la sventura; 

Non con la vista impura 
L’ infausta verità. 

Dalle mie vaghe immagini 
So ben eh* ella discorda: 

So che natura è sorda, 

Che miserar non sa. 

Che non del ben sollecita 
Fu, ma deir esser solo; 

Purché ci serbi al duolo, 

Or d’ altro a lei non cal. 

So che pietà fra gli uomini 
Il misero non trova; 

Che lui, fuggendo, a prova 
Schernisce ogni mortai. 

Che ignora il tristo secolo 
GT ingegni e le virtudi; 

Che manca ai degni studi 
1/ ignuda gloria ancor. 

r 

E voi, pupille tremule. 

Voi, raggio sovrumano, 

So che splendete invano, 

Che in voi non brilla amor. 
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Nessuno ignoto ed intimo 
Affetto in voi non brilla: 

Non chiude una favilla 
Quel bianco petto in se. 

Anzi d’altrui le tenere 
Cure suol porre in gioco; 

E d’ un celeste foco 
Disprezzo è la mercè. 

Pur sento in me rivivere 
Gl’inganni aperti e noli; 

E de’ suoi proprii moti 
Si maraviglia il sen. 

Da te, mio cor, quest’ultimo 
Spirto, e l’ardor natio, 

Ogni conforto mio 
Solo da te mi vien. 

Mancano, il sento, all’anima 
Alta, gentile e pura , 

La sorte, la natura, 

Il mondo e la beltà. 

Ma se tu vivi, o misero, 

Se non concedi al fato, 

Non chiamerò spietato 
Chi lo spirar mi dà. 
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Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 

Quando beltà splendea 

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 

E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno, 

Al tuo perpetuo canto , 

Allor che all’ opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quei vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Cosi menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 

Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 

D* in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 

Mirava il ciel sereno, 

Le vie dorale e gli orti , 

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortai non dice 
Quel ch’io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 

Che speranze, che cori, o Silvia mia! 


A SILVIA. 


Quale allor ci apparta 
La vita umana e il fato! 

Quando sovvienimi di cotanta speme, 

Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolalo, 

E tornami a doler di mia sventura. 

0 natura, o natura, 

Perchè non rendi poi 

Quel che prometti allor? perchè di tanto 
Inganni i figli tuoi? 

Tu pria che V erbe inaridisse il verno 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o lenerella. E non vedevi 
II fior degli anni tuoi ; 

Non ti molceva il core 

La dolce lode or delle negre chiome, 

Or degli sguardi innamorati e schivi; 

Nè teco le compagne ai di festivi 
Ragionavan d'amore. 

Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovinezza. Ahi come, 

Come passata sei, 

Cara compagna dell' età mia nova, 

Mia lacrimata speme ! 

Questo è quel mondo? questi 

1 diletti, l’amor, Copre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte delle umane genti? 

All' apparir del vero 

Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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li E RICORDANZE. 


Vaghe stelle dell' Orsa, io non credea 
Tornare ancor per uso a contemplarvi 
Sul paterno giardino scintillanti, 

E ragionar con voi dalle finestre 
Di questo albergo ove abitai fanciullo, 

E delle gioie mie vidi la fine. 

Quante immagini un tempo, e quante fole 
Creommi nel pensier l’ aspetto vostro 
E delle luci a voi compagne ! allora 
Che, tacilo, seduto in verde zolla, 

Delle sere io solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 

E la lucciola errava appo le siepi 
E in su T aiuole, susurrando al vento 
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva; e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci alterne, e le tranquille 
Opre de* servi. E che pensieri immensi, 

Che dolci sogni mi spirò la vista 
Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 
Che di qua scopro, e che varcare un giorno 
Io mi pensava, arcani mondi, arcana 
Felicità fingendo al viver mio! 

Ignaro del mio fato, e quante volte 
Questa mia vita dolorosa e nuda 
Volenlier con la morte avrei cangiato. 
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Nè mi diceva il cor che Y elà verde 
Sarei dannalo a consumare in questo 
Natio borgo selvaggio, intra una gente 
Zotica, vii; cui nomi strani, e spesso 
Argomento di riso e di trastullo, 

Son dottrina e saper; che m’odia e fuggc, 

Per invidia non già, che non mi tiene 
Maggior di se, ma perchè tale estima 
Ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori 
A persona giammai non ne fo segno. 

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, 
Senz’amor, senza vita; ed aspro a forza 
Tra lo stuol de’ malevoli divengo: 

Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 

E sprezzator degli uomini mi rendo, 

Per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola 
11 caro tempo giovanil; più caro 
Che la fama e l’allor, più che la pura 
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo 
Senza un diletto, inutilmente, in questo 
Soggiorno disumano, intra gli affanni, 

0 dell’ arida vita unico fiore. 

Viene il vento recando il suon dell’ ora 
Dalla torre del borgo. Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 

Per assidui terrori io vigilava, 

Sospirando il mattin. Qui non è cosa 
Ch’io vegga o senta, onde un’ immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per se; ma con dolor sottenlra 
Il pensier del presente, un van desio 
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. 
Quella loggia colà, volta agli estremi 
Raggi del di; queste dipinte mura, 

Quei figurati armenti , e il Sol che nasce 
Su romita campagna, agli ozi miei 
Porser mille diletti allor che al fianco 
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M’ era, parlando, il mio possente errore 
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche, 
Al chiaror delle nevi, intorno a queste 
Ampie finestre sibilando il vento, 
Rimbombaro i sollazzi e le festose 
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno 
Mistero delle cose a noi si mostra 
Pien di dolcezza; indelibata, intera 
Il garzoncel, come inesperto amante, 

La sua vita ingannevole vagheggia, 

E celeste beltà fingendo ammira. 

O speranze, speranze; ameni inganni 
Della mia prima età! sempre, parlando, 
Ritorno a voi; che per andar di tempo, 

Per variar d'affetti e di pensieri, 

Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, 

Son la gloria e l’onor; diletti e beni 
Mero desio; non ha la vita un frutto, 

Inutile miseria. E sebben vóti 

Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 

11 mio stato mortai, poco mi toglie 

La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta 

A voi ripenso, o mie speranze antiche, 

Ed a quel caro immaginar mio primo; 

Indi riguardo il viver mio si vile ^ 

E si dolente, e che la morte è quello 
Che di cotanta speme oggi m' avanza; 

Sento serrarmi il cor , sento eh' al tutto 
Consolarmi non so del mio destino. 

E quando pur questa invocata morte 
Sarammi allato, e sarà giunto il fine 
Della sventura mia; quando la terra 
Mi fìa straniera valle, e dal mio sguardo 
Fuggirà l'avvenir; di voi per certo 
Risovverrammi; e quell' imago ancora 
Sospirar mi farà, farammi acerbo 
L' esser vissuto indarno, e la dolcezza 
Del di fatai tempererà d' affanno. 
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E già nel primo giovanil tumulto 
Di contenti, d'angosce e di desio, 

Morte chiamai più volte, e lungamente 
Mi sedetti colà su la fontana 
Pensoso di cessar dentro queir acque 
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco 
Malor, condotto della vita in forse, 

Piansi la bella giovanezza, e il fiore 
De' miei poveri di, che si per tempo 
Cadeva: e spesso all' ore tarde, assiso 
Sul conscio letto, dolorosamente 
Alla fioca lucerna poetando, 

Lamentai co' silenzi e con la notte 
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso 
In sul languir cantai funereo canto. 

Chi rimembrar vi può senza sospiri, 

O primo entrar di giovinezza, o giorni 
Vezzosi, inenarrabili, allor quando 
Al rapito mortai primieramente 
Sorridon le donzelle; a gara intorno 
Ogni cosa sorride; invidia tace, 

Non desta ancora ovver benigna; e quasi 
(Inusitata maraviglia!) il mondo 
La destra soccorrevole gli porge, 

Scusa gli errori suoi , festeggia il novo 
Suo venir nella vita, ed inchinando 
Mostra che per signor l’accolga e chiami? 
Fugaci giorni! a somigliar d' un lampo 
Son dileguati. E qual mortale ignaro 
Di sventura esser può, se a lui già scorsa 
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, 
Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? 

O Nerina ! e di te forse non odo 
Questi luoghi parlar? caduta forse 
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, 

Che qui sola di te la ricordanza 
Trovo, dolcezza mia? Più non li vede 
Questa Terra natal: quella finestra, 
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Ond'eri usata favellarmi, ed onde 
Mesto riluce delle stelle il raggio, 

È deserta. Ove sei, che più non odo 
La tua voce sonar, siccome un giorno, 
Quando soleva ogni lontano accento 
Del labbro tuo, eh' a me giungesse, il volto 
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi 
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri 
Il passar per la terra oggi è sortilo, 

E T abitar questi odorati colli. 

Ma rapida passasti ; e come un sogno 
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte 
La gioia ti splendea, splendea negli occhi 
Quel confidente immaginar, quel lume 
Di gioventù, quando spegneali il fato, 

E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna 
V antico amor. Se a feste anco talvolta, 

Se a radunanze io movo, infra me stesso 
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste 
Tu non ti acconci più, tu più non movi. 

Se torna maggio , e ramoscelli e suoni 
Van gli amanti recando alle fanciulle, 

Dico: Nerina mia, per te non torna 
Primavera giammai, non torna amore. 

Ogni giorno sereno, ogni fiorita 
Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento, 
Dico: Nerina or più non gode; i campi, 
L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno 
Sospiro mio: passasti: e fia compagna 
D' ogni mio vago immaginar, di tutti 
I miei teneri sensi , i tristi e cari 
Moti del cor, la rimembranza acerba. 
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XXIII. 

CANTO NOTTURNO 

DI CN PASTORE ERRANTE DEL C A SI A (9). 


Che fai lu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 

Sorgi la sera, e vai, 

Contemplando i deserti ; indi ti posi. 

Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli? 

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 

Somiglia alla tua vita 
La vita del pastóre. 

Sorge in sul primo albore 

Move la greggia oltre pel campo, e vede 

Greggi, fontane ed erbe; 

Poi stanco si riposa in su la sera: 

Altro mai non ispera. 

Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 

Il tuo corso immortale? 

Vecchierei bianco, infermo, , 

Mezzo vestito e scalzo, 

Con gravissimo fascio in su le spalle, 

Per montagna c per valle, 
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Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L’ ora, e quando poi gela, 

Corre via, corre, anela, 

Varca torrenti e stagni, 

Cade, risorge, e più e più s'affretta, 

Senza posa o ristoro, 

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva 
Colà dove la via 

E dove il tanto affaticar fu volto: 

Abisso orrido, immenso, 

Ov’ ei precipitando, il tutto obblia. 

Vergine luna, tale 
È la vita mortale. 

Nasce l’uomo a fatica, 

Ed è rischio di morte il nascimento. 

Prova pena e tormento 

Per prima cosa; e in sul principio stesso 

La madre e il genitore 

Il prende a consolar dell' esser nato. 

Poi che crescendo viene, 

L’uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre 
Con alti e con parole 
Studiasi fargli core, 

E consolarlo dell’ umano stato: 

Altro ufficio più grato 

Non si fa da parenti alla lor prole. 

Ma perchè dare al sole, 

Perchè reggere in vita 

Chi poi di quella consolar convenga? 

Se la vita è sventura, 

Perchè da noi si dura? 

Intatta luna, tale 
È lo stato mortale. 

Ma tu mortai non sei, 

E forse del mio dir poco ti cale. 

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 

Che si pensosa sei, tu forse intendi, 
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Questo viver terreno , 

Il patir nostro, il sospirar, che sia; 

Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar dei sembiante , 

E perir della terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 

E tu certo comprendi 

Il perchè delle cose, e vedi il frutto 

Del mattin, della sera, 

Del tacito, infinito andar del tempo. 

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera, 

A chi giovi P ardore, e che procacci 
Il verno co’ suoi ghiacci. 

Mille cose sai tu, mille discopri, 

Che son celale al semplice pastore. 

Spesso quand’ io ti miro 

Star cosi muta in sul deserto piano, 

Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 

Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 

E quando miro in cielo arder le stelle ; 

Dico fra me pensando: 

A che tante facelle? 

Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 

Cosi meco ragiono: e della stanza 
Smisurata e superba , 

E dell’ innumerabile famiglia; 

Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D’ogni celeste, ogni terrena cosa, 

Girando senza posa, 

Per tornar sempre là donde son mosse; 

Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo , 

Giovinetta immorlal , conosci il lutto. 

Questo io conosco e sento, 
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Che degli eterni giri, 

Che deir esser mio frale , 

Qualche bene o contento 

Avrà fors' altri; a me la vita è male. 

O greggia mia che posi, oh te beata, 

Che la miseria tua, credo, non sai! 

Quanta invidia ti porto! 

Non sol perchè d' affanno 
Quasi libera vai; 

Ch'ogni stento, ogni danno, 

Ogni estremo timor subito scordi; 

Ma più perché giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all' ombra, sovra V erbe, 

Tu se' queta e contenta; 

E gran parte dell' anno 

Senza noia consumi in quello stato. 

Ed io pur seggio sovra Perbe, all'ombra, 

E un fastidio m'ingombra 
La mente, ed uno spron quasi mi punge 
Si che , sedendo , più che mai son lunge 
Da trovar pace o loco. 

E pur nulla non bramo, 

E non ho fino a qui cagion di pianto. 

Quel che tu goda o quanto, 

Non so già dir; ma fortunata sei. 

Ed io godo ancor poco , 

O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno. 

Se tu parlar sapessi, io chiederei: 

Dimmi: perchè giacendo 
A bell' agio, ozioso, 

S'appaga ogni animale; 

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale (10)? 

Forse s' avess' io V ale 
Da volar su le nubi, 

E noverar le stelle ad una ad una, 

O come il tuono errar di giogo in giogo, 

Più felice sarei, dolce mia greggia, 

Più felice sarei, candida luna. 
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0 forse erra dal vero, 

Mirando all* altrui sorte, il mio pensiero: 
Forse in qual forma, in quale 
Stalo che sia, dentro covile o cuna, 

È funesto a chi nasce il di natale. 


XXIV. 


Li QUIETE DOPO LA TEMPESTA. 


Passala è la tempesta; 

Odo augelli far festa, e la gallina, 

Tornata in su la via, 

Che ripete il suo verso. Ecco il sereno 
Rompe là da ponente, alla montagna; 
Sgombrasi la campagna, 

E chiaro nella valle il fiume appare. 

Ogni cor si rallegra, in ogni lato 
Risorge il romorio, 

Torna il lavoro usato. 

L’ artigiano a mirar Y umido cielo, 

Con l’opra in man, cantando, 

Fassi in su P uscio; a prova , 

Vien fuor la femminetta a còr dell’ acqua 
Della novella piova; 

E Y erbaiuol rinnova 
Di sentiero in sentiero 
Il grido giornaliero. 

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride 
Per li poggi e le ville. Apre i balconi , 
Apre terrazzi e logge la famiglia: 

E, dalla via corrente, odi lontano 
Tintinnio di sonagli; il carro stride 
Del passeggier che il suo cammin ripiglia. 

Si rallegra ogni core. 

Sì dolce, si gradita 
Quand’ è, com’ or, la vita? 

Quando con tanto amore 


LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA. 

L’ uomo a’ suoi sludi intende? 

O torna all’ opre? o cosa nova imprende? 
Quando de’ mali suoi men si ricorda? 
Piacer figlio d’ affanno; 

V 

Gioia vana, eh’ è frullo 
Del passalo timore, onde si scosse 
E paventò la morie 
Chi la vita abborria; 

Onde in lungo lorraenlo, 

Fredde, tacite, smorte, 

Sudàr le genti e palpilàr, vedendo 
Mossi alle nostre offese 
Folgori, nembi e venlo. 

O natura cortese , 

Son questi i doni tuoi, 

Questi i diletti sono 

Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 

È diletto fra noi. 

Pene tu spargi a larga mano; il duolo 
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto 
Che per mostro e miracolo talvolta 
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana 
Prole cara agli eterni! assai felice 
Se respirar ti lice 
D’ alcun dolor; beata 
Se te d’ ogni dolor morte risana. 
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Ili SABATO DEL VILLAGGIO. 


La donzelletta vien dalla campagna, 

In sul calar del sole, 

Col suo fascio deir erba; e reca in mano 
Un mazzolin di rose e di viole, 

Onde , siccome suole, 

Ornare ella si appresta 

Dimani, al di di festa, il petto e il crine. 

Siede con le vicine 

Su la scala a filar la vecchierella, 

Incontro là dove si perde il giorno; 

E novellando vien del suo buon tempo, 
Quando ai di della festa ella si ornava , 

Ed ancor sana e snella 

Solea danzar la sera intra di quei 

Ch’ ebbe compagni deir età più bella. 

Già tutta raria imbruna, 

Torna azzurro il sereno, e lornan 1’ ombre 
Giù da’ colli e da’ tetti, 

Al biancheggiar della recente luna. 

Or la squilla dà segno 
Della festa che viene; 

Ed a quel suon diresti 
Che il cor si riconforta. 

I fanciulli gridando 
Su la piazzuola in frotta, 

E qua e là saltando, 

Fanno un lieto romore: 

E intanto riede alla sua parca mensa, 
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Fischiando, il zappatore, 

E seco pensa al dì del suo riposo. 

Poi quando intorno è spenta ogni altra face 
E lutto V altro tace, 

Odi il mar tei picchiare, odi la sega 

Del legnai uol, che veglia 

Nella chiusa bottega alla lucerna , 

E s’affretta, e s’adopra 

Di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 

Questo di sette è il più gradito giorno, 

Pien di speme e di gioia: 

Diman tristezza e noia 

Recheran l’ore, ed al travaglio usato 

Ciascuno in suo pensier farà ritorno. 

Garzoncello scherzoso, 

Cotesta età fiorita 

È come un giorno d’allegrezza pieno, 

Giorno chiaro, sereno, 

Che precorre alia festa di tua vita. 

Godi, fanciullo mio; stato soave, 

Slagion lieta è cotesta. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa 
Ch’ anco tardi a venir non ti sia grave. 
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Ili PENSIERO DOMINANTE. 


Dolcissimo, possente 
Dominalor di mia profonda mente; 
Terribile, ma caro 
Dono del ciel; consorte 
Ai lugubri miei giorni, 

Pensier che innanzi a me sì spesso torni. 

Di tua natura arcana 
Chi non favella? il suo poter fra noi 
Chi non senti? Pur sempre 
Che in dir gli effetti suoi 
Le umane lingue il sentir proprio sprona 
Par novo ad ascoltar ciò eh' ei ragiona. 

Come solinga è fatta 
La mente mia d’ allora 
Che tu quivi prendesti a far dimora! 
Ratto d* intorno intorno al par del lampo 
Gli altri pensieri miei 
Tutti si dileguar. Siccome torre 
In solitario campo, 

Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 

Che divenute son, fuor di te solo, 
Tutte V opre terrene, 

Tutta intera la vita al guardo mio! 

Che inlollerabi! noia 
Gli ozi, i commerci usati, 

E di vano piacer la vana spene, 

Allato a quella gioia, 

Gioia celeste che da te mi viene! 
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Come da* nudi sassi 
Dello scabro Apennino 
A un campo verde che lontan sorrida 
Volge gli occhi bramoso il pellegrino; 

Tal io dal secco ed aspro 
Mondano conversar vogliosamente, 

Quasi in lieto giardino, a le ritorno, 

E ristora i miei sensi il tuo soggiorno. 

Quasi incredibil parmi 
Che la vita infelice e il mondo sciocco 
Già per gran tempo assai 
Senza te sopportai; 

Quasi intender non posso 
Come d’ altri desiri , 

Fuor eh' a te somiglianti, altri sospiri. 

Giammai d’ allor che in pria 
Questa vita che sia per prova intesi, 

Timor di morte non mi strinse il petto. 

Oggi mi pare un gioco 
Quella che il mondo inetto, 

Talor lodando, ognora abborre e trema, 
Necessitade estrema; 

E se periglio appar, con un sorriso 
Le sue minacce a contemplar m’ affiso. 

Sempre i codardi, e Palme 
Ingenerose, abbiette 

Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno 
Subito i sensi miei; 

Move Palma ogni esempio 
Delfi umana viltà subito a sdegno. 

Di questa età superba, 

Che di vote speranze si nutrica, 

Vaga di ciance, e di virtù nemica; 

Stolta, che fiuti! chiede, 

E inutile la vita 

Quindi più sempre divenir non vede; 

Maggior mi sento. A scherno 
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo 
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A' bei pensieri infesto, 

E degno tuo disprezzator, calpesto. 

A quello onde tu movi , 

Quale affetto non cede? 

Anzi qual altro affetto 

Se non quell’ uno intra i mortali ha sede? 

Avarizia, superbia, odio, disdegno, 

Studio d’onor, di regno, 

Che sono altro che voglie 
Al paragon di lui? Solo un affetto 
Vive tra noi: quest’uno, 

Prepotente signore, 

Dieder V eterne leggi ali’ uman core. 

Pregio non ha, non ha ragion la vita 
Se non per lui, per lui eh’ all’ uomo è tutto; 
Sola discolpa al fato, 

Che noi mortali in terra 

Pose a tanto patir senz’ altro fruito; 

Solo per cui talvolta, 

Non alla gente stolta, al cor non vile 
La vita della morte è più gentile. 

Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni , 

E sostener moli* anni 

Questa vita mortai, fu non indegno; 

Ed ancor tornerei, 

Cosi qual son de’ nostri mali esperto, 

Verso un tal segno a incominciare il corso: 

Che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 

Giammai fìnor si stanco 

Per lo mortai deserto 

Non venni a te, che queste nostre pene 

Vincer non mi paresse un tanto bene. 

Che mondo mai, che nova 
Immensità, che paradiso è quello 
Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi innalzar! dov’io, 

Soli’ altra luce che l’usata errando, 
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11 mio terreno stato 
E lutto quanto il ver pongo in obbliol 
Tali son, credo, i sogni 
Degl’ immortali. Ahi finalmente un sogno 
in molta parte onde s’ abbella il vero 
Sei tu, dolce pensiero; 

Sogno e palese error. Ma di natura, 

Infra i leggiadri errori, 

Divina sei; perchè si viva e forte, 

Che incontro al ver tenacemente dura, 

E spesso al ver s’adegua, 

Nè si dilegua pria, che in grembo a morie. 

E tu per certo, o mio pensier, tu solo 
Vitale ai giorni miei, 

Cagion diletta d’infiniti affanni, 

Meco sarai per morte a un tempo spento: 
Ch’ a vivi segni dentro l’ alma io sento 
Che in perpetuo signor dato mi sei. 

Altri gentili inganni 

Soleami il vero aspetto 

Più sempre infievolir. Quanto più torno 

A riveder colei 

Della qual teco ragionando io vivo, 

Cresce quel gran diletto, 

Cresce quel gran delirio, ond* io respiro. 
Angelica beltade! 

Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro, 
Quasi una fìnta imago 
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte 
D’ogni altra leggiadria, 

Sola vera beltà parmi che sia. 

Da che ti vidi pria, 

Di qual mia seria cura ultimo obbietto 
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso, 
Ch’ io di te non pensassi? ai sogni miei 
La tua sovrana imago 
Quante volte mancò? Bella qual sogno, 
Angelica sembianza, 
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Nella terrena stanza, 

Nell' alte vie deir universo intero, 

Che chiedo io mai, che spero 

Altro che gli occhi tuoi veder più vago? 

Altro più dolce aver che il tuo pensiero? 


93 


XXV11. 


AMORE E MORTE. 


'Ov o\ &£oì a7T0&V^<yX£l VZOi- 

Muor giovane colui eh’ al cielo è caro. 

ME5AHDRO. 


Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte. 

Cose quaggiù si belle 

Altre il mondo non ha, non han le stelle. 

Nasce dall’uno il bene, 

Nasce il piacer maggiore 

Che per lo mar dell’essere si trova; 

L’altra ogni gran dolore, 

Ogni gran male annulla. 

Bellissima fanciulla, 

Dolce a veder , non quale 
La si dipinge la codarda gente, 

Gode il fanciullo Amore 
Accompagnar sovente; 

E sorvolano insiem la via mortale, 

Primi conforti d’ ogni saggio core. 

Nè cor fu mai più saggio 

Che percosso d’ amor , nè mai più forte 

Sprezzò l’infausta vita, 

Nè per altro signore 

Come per questo a perigliar fu pronto: 

Ch’ove tu porgi aita, 

Amor, nasce il coraggio, 

O si ridesta; e sapiente in opre, 
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Non in pensiero invan, siccome suole, 
Divien l’ umana prole. 

Quando novellamente 
Nasce nel cor profondo 
Un amoroso affetto, 

Languido e stanco insiem con esso in petto 
Un desiderio di morir si sente: 

Come, non so: ma tale 

D’ amor vero e possente è il primo effetto. 

Forse gli occhi spaura 

Allor questo deserto: a se la terra 

Forse il mortale inabitabil fatta 

Vede ornai senza quella 

Nova, sola, infinita 

Felicità che il suo pensier figura: 

Ma per cagion di lei grave procella 
Presentendo in suo cor, brama quiete, 

Brama raccorsi in porto 
Dinanzi al fìer disio, 

Che già, rugghiando, intorno intorno oscura. 

Poi, quando tutto avvolge 
La formidabil possa, 

E fulmina nel cor l’invitta cura, 

Quante volte implorata 
Con desiderio intenso, 

Morte, sei tu dall’ affannoso amante! 

Quante la sera, e quante 
Abbandonando all* alba il corpo stanco, 

Se beato chiamò s’ indi giammai 
Non rilevasse il fianco, 

Nè tornasse a veder l’amara luce! 

E spesso al suon della funebre squilla. 

Al canto che conduce 

La gente morta al sempiterno obblio, 

Con più sospiri ardenti 

Dall’ imo petto invidiò colui 

Che tra gli spenti ad abitar sen giva. 

Fin la negletta plebe, 
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L’ uom della villa , ignaro 
D’ ogni virtù che da saper deriva, 

Fin la donzella timidella e schiva, 

Che già di morte al nome 
Senti rizzar le chiome, 

Osa alla tomba, alle funeree bende 
Fermar lo sguardo di costanza pieno, 
Osa ferro e veleno 
Meditar lungamente, 

E neir indotta mente 
La gentilezza del morir comprende. 
Tanto alla morte inclina 
D’ amor la disciplina. Anco sovente, 

A tal venuto il gran travaglio interno 
Che sostener noi può forza mortale , 

O cede il corpo frale ' 

Ài terribili moti, e in questa forma 
Pel fraterno poter Morte prevale; 

O cosi sprona Amor là nel profondo, 

Che da se stessi il villanello ignaro, 

La tenera donzella 

Con la man violenta 

Pongon le membra giovanili in terra. 

Ride ai lor casi il mondo, 

A cui pace e vecchiezza il ciel consenta. 

Ai fervidi, ai felici, 

Agli animosi ingegni 

L’uno o l’altro di voi conceda il fato, 

Dolci signori, amici 

All’umana famiglia, 

Al cui poter nessun poter somiglia 
Nell’ immenso universo, e non l’avanza, 
Se non quella del fato, altra possanza. 

E tu, cui già dal cominciar degli anni 
Sempre onorata invoco , 

Bella Morte , pietosa 

Tu sola al mondo dei terreni affanni, 

Se celebrata mai 

\ 
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Fosti da me, s’al tuo divino stato 
V onte del volgo ingrato 
Ricompensar tentai, 

Non tardar più, t* inchina 
A disusati preghi , 

Chiudi alla luce ornai 

Questi occhi tristi, o deir età reina. 

Me certo troverai, qual si sia Fora 
Che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
Erta la fronte, armato, 

E renitente al fato, 

La man che flagellando si colora 
Nel mio sangue innocente 
Non ricolmar di lode , 

Non benedir, com’ usa 

Per antica viltà V umana gente ; 

Ogni vana speranza onde consola 
Se coi fanciulli il mondo, 

Ogni conforto stollo 

Gittar da me; nuli’ altro in alcun tempo 
Sperar, se non te sola; 

Solo aspettar sereno 

Quel di eh* io pieghi addormentalo il vollo 
Nel tuo virgineo seno. 
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A SE STESSO. 


Or poserai per sempre, 

Stanco mio cor. Peri 1* inganno estremo, 

Ch* eterno io mi credei. Perì. Ben sento, 

In noi di cari inganni, 

Non che la speme, il desiderio è spento. 

Posa per sempre. Assai 

Palpitasti. Non vai cosa nessuna 

I moti tuoi, nè di sospiri è degna 

La terra. Amaro e noia 

La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 

T* acqueta ornai. Dispera 

L’ ultima volta. Al gener nostro il fato 

Non donò che il morire. Ornai disprezza 

* 

Te, la natura, il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 

E V infinita vanità del tutto. 
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A»PA§IA. 


Toma dinanzi al mio pensiér talora 
Il tuo sembiante, Aspasia. 0 fuggitivo 
Per abitali lochi a me lampeggia 
In altri volti; o per deserti campi, 

Al dì sereno, alle tacenti stelle, 

Da soave armonia quasi ridesta, 

Nell’alma a sgomentarsi ancor vicina 
Quella superba Vision risorge. 

Quanto adorata, o numi, e quale un giorno 
Mia delizia ed erinni! E mai non sento 
Mover profumo di fiorita piaggia, 

Nè di fiori olezzar vie cittadine, 

Ch’ io non ti vegga ancor qual eri il giorno 
Che ne’ vezzosi appartamenti accolta, 

Tutti odorati de’ novelli fiori 
Di primavera, del color vestita 
Della bruna viola, a me si offerse 
L’angelica tua forma, inchino il fianco 
Sovra nitide pelli, e circonfusa 
D’arcana voluttà; quando tu, dotta 
Allellatrice, fervidi sonanti 
Baci scoccavi nelle curve labbra 
De’ tuoi bambini, il niveo collo intanto 
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari 
Con la man leggiadrissima stringevi 
Al seno ascoso e desiato. Apparve 
Novo cielj nova terra, e quasi un raggio 
Divino al pensier mio. Cosi nel fianco 
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Non punto inerme a viva forza impresse 
II tuo braccio lo slral, che poscia fitto 
Ululando portai finch’ a quel giorno 
Si fu due volte ricondotto il sole. 

Raggio divino al mio pensiero apparve, 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i musicali accordi, 
Ch’alto mistero d’ ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. Vagheggia 
Il piagalo mortai quindi la figlia 
Della sua mente, l’amorosa idea, 

Che gran parte d’Olimpo in se racchiude, 
Tutta al volto ai costumi alla favella 
Pari alla donna che il rapito amante 
Vagheggiare ed amar confuso estima. 

Or questa egli non già, ma quella, ancora 
Nei corporali amplessi, inchina ed ama. 
Alfin l’errore e gli scambiali oggetti 
Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa 
La donna a torto. A quella eccelsa imago 
Sorge di rado il femminile ingegno; 

E ciò che inspira ai generosi amanti 
La sua stessa beltà, donna non pensa, 

Nè comprender potria. Non cape in quelle 
Anguste fronti ugual concetto. E male 
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi 
Spera 1* uomo ingannato, e mal richiede 
Sensi profondi, sconosciuti, e mollo 
Più che virili, in chi dell’uomo al tutto 
Da natura è minor. Che se più molli 
E più tenui le membra, essa la mente 
Men capace e men forte anco riceve. 

Nè tu finor giammai quel che tu stessa 
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai 
Che smisurato amor, che affanni intensi, 
Che indicibili moli e che deliri 
Movesti in me; nè verrà tempo alcuno 
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Che (u T intenda. In simil guisa ignora 
Esecutor di musici concenti 
Quel eh’ ei con mano e con la voce adopra 
In chi l’ascolta. Or quell’ Aspasia è morta 
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto 
Della mia vita un di: se non se quanto, 

Pur come cara larva, ad ora ad ora 
Tornar costuma e disparir. Tu vivi , 

Bella non solo ancor, ma bella tanto, 

Al parer mio, che tutte l’ altre avanzi. 

Pur quell’ ardor che da te nacque è spento: 
Perch’io te non amai, ma quella Diva 
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque 
Sua celeste beltà, ch’io, per insino 
Già dal principio conoscente e chiaro 
Dell’ esser tuo, dell’ arti e delle frodi, 

Pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi, 
Cupido ti seguii fìnch’ ella visse , 

Ingannato non già, ma dal piacere 
Di quella dolce somiglianza un lungo 
Servaggio ed aspro a tollerar condotto. 

Or li vanta, che il puoi. Narra che sola 
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni 
L’altero capo, a cui spontaneo porsi 
L’indomito mio cor. Narra che prima, 

E spero ultima certo, il ciglio mio 
Supplichevol vedesti, a te dinanzi 
Me timido, tremante (ardo in ridirlo 
Di sdegno e di rossor), me di me privo, 

Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto 
Spiar sommessamente, a’ tuoi superbi 
Fastidi impallidir, brillare in volto 
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo 
Mutar forma e color. Cadde l’incanto, 

E spezzalo con esso, a terra sparso 
Il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni 
Di tedio, alfìn dopo il servire e dopo 
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Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 
Senno con libertà. Che se d’ affetti 
Orba la vita, e di gentili errori, 

È notte senza stelle a mezzo il verno, 
Già del fato mortale a me bastante 
E conforto e vendetta è che su V erba 
Qui neghittoso immobile giacendo, 

11 mar la terra e il ciel miro e sorrido. 
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SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE 

DOVE UNA GIOVANE MORTA 
È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE, 
ACCOMIATANDOSI DAI SUOI. 


Dove vai? chi ti chiama 
Lunge dai cari tuoi, 

Bellissima donzella? 

Sola, peregrinando, il patrio tetto 
Sì per tempo abbandoni? a queste soglie 
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno 
Quesli ch’oggi ti son piangendo intorno? 

Asciutto il ciglio ed animosa in atto, 

Ma pur mesta sei tu. Graia la via 
O dispiacevol sia, tristo il ricetto 
A cui movi o giocondo, 

Da quel tuo grave aspetto 
Mal s’indovina. Ahi ahi, nè già potria 
Fermare io stesso in me, nè forse al mondo 
S’intese ancor, se in disfavore al cielo, 

Se cara esser nomala, 

Se misera tu debbi, o fortunata. 

Morte li chiama; al cominciar del giorno 
V ultimo istante. Al nido onde ti parti, 

Non tornerai. L’ aspetto 
De’ tuoi dolci parenti 
Lasci per sempre. Il loco 
A cui movi, è sotterra: 
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Ivi fia d’ogni tempo il tuo Soggiorno. 

Forse beata sei; ma pur chi mira. 

Seco pensando, al tuo destili, sospira. 

Mai non veder la luce 
Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo 
Che reina bellezza si dispiega 
Nelle membra e nel volto , 

Ed incomincia il mondo 
Verso lei di lontano ad atterrarsi; 

In sul fiorir d’ogni speranza, e molto 
Prima che incontro alla festosa fronte 
I lugubri suoi lampi il ver baleni; 

Come vapore in nuvoletta accolto 
Sotto forme fugaci all’orizzonte, 

Dileguarsi cosi quasi non sorta, 

E cangiar con gli oscuri 
Silenzi della tomba i di futuri , 

Questo se all’intelletto 

Appar felice, invade 

D’alta pielade ai più costanti il petto. 

Madre temuta e pianta 
Dal nascer già dell’animal famiglia, 

Natura, illaudabil maraviglia, 

Che per uccider partorisci e nutrì , 

Se danno è del mortale 
Immaturo perir, come il consenti 
In quei capi innocenti? 

Se ben, perchè funesta, 

Perchè sovra ogni male, 

A chi si parte, a chi rimane in vita, 
lnconsolabil fai tal dipartita? 

Misera ovunque miri, 

Misera onde si volga, ove ricorra, 

Questa sensibil prole! 

Piacqueti che delusa 

Fosse ancor dalla vita 

La speme giovani!; piena d’affanni 

L’onda degli anni; ai mali unico schermo 
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La morte; e questa inevitabil segno, 

Questa, immutata legge 
Ponesti atl’uman corso. Ahi perchè dopo 
Le travagliose strade, almen la meta 
Non ci prescriver lieta? anzi colei 
Che per certo futura 

Porliam sempre, vivendo, innanzi all’alma, 
Colei che i nostri danni 
Ebber solo conforto, 

Velar di neri panni, 

Cinger d’ombra si trista, 

E spaventoso in vista 

Più d’ogni flutto dimostrarci il porlo? 

Già se sventura è questo 
Morir che tu destini 
A tutti noi che senza colpa, ignari, 

Nè volontari al vivere abbandoni, 

Certo ha chi more invidiabil sorte 

A colui che la morte 

Sente de’cari suoi. Che se nel vero, 

Com’io per fermo estimo, 

Il vivere è sventura, 

Grazia il morir, chi però mai potrebbe, 

Quel che pur si dovrebbe, 

Desiar de’ suoi cari il giorno estremo, 

Per dover egli scemo 
Rimaner di se stesso, 

Veder d’in su la soglia levar via 
La diletta persona 

Con chi passato avrà moli’ anni insieme, 

E dire a quella addio senz’ altra speme 
Di riscontrarla ancora 
Per la mondana via; 

Poi solitario abbandonato in terra, 
Guardando attorno, all’ ore ai lochi usati 
Rimemorar la scorsa compagnia? 

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 
Di strappar dalle braccia 
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All’amico l’amico, 

Al fratello il fratello, 

La prole al genitore, 

All’amante l’amore: e l’ano estinto, 

L’altro in vita serbar? Come potesti 

Far necessario in noi 

Tanto dolor, che sopravviva amando 

Al mortale il mortai? Ma da natura 

Altro negli atti suoi 

Che nostro male o nostro ben si cura. 
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SOPRA 11 RITRATTO DI UNA DELIA DONNA 

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE 
DELLA MEDESIMA. 


Tal fosti: or qui sotterra 
Polve e scheletro sei. Su Tossa e il fango 
Immobilmente collocato invano, 

Muto, mirando dell’etadi il volo, 

Sta, di memoria solo 

E di dolor custode, il simulacro 

Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo, 

Che tremar fe, se, come or sembra, immolo 
In altrui s’affisò; quel labbro, ond’alto 
Par, come d’urna piena, 

Traboccare il piacer; quel collo, cinto 
Già di desio; quelTamorosa mano, 

Che spesso, ove fu porla, 

Senti gelida far la man che strinse; 

E il seno, onde la gente 
Visibilmente di pallor si tinse, 

Furo alcun tempo: or fango 

Ed ossa sei: la vista 

Vituperosa e trista un sasso asconde. 

Cosi riduce il fato 

Qual sembianza fra noi parve più viva 
Immagine del ciel. Misterio eterno 
Dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi 
Pensieri e sensi inenarrabil fonte, 
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Beltà grandeggia, e pare, 

Quale splendor vibrato 
■ Da natura immortai su quesle arene, 

Di sovrumani fati, 

Di fortunali regni e d’aurei mondi 
Segno e sicura spene 
Dare al mortale stato: 

Diman, per lieve forza, 

Sozzo a vedere, abominoso, abbietto 
Divien quel che fu dianzi 
Quasi angelico aspetto, 

E dalle menti insieme 
Quel che da lui moveva 
Ammirabil concetto, si dilegua. 

Desiderii infiniti 
E visioni altere 
Crea nel vago pensiere, 

Per naturai virtù, dotto concento; 

Onde per mar delizioso, arcano 
Erra lo spirto umano, 

Quasi come a diporto 
Ardito nolator per l’Oceano: 

Ma se un discorde accento 

Fere l’orecchio, in nulla 

Torna quel paradiso in un momento. 

Natura umana, or come, 

Se frale in tutto e vile, 

Se polve ed ombra sei, tant’alto senti? 
Se in parte anco gentile, 

Come i più degni tuoi moti e pensieri 

Son così di leggeri 

Da si basse cagioni e desti e spenti? 
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PALINODIA 

AL MARCHESE GINO CAPPONI. 


[11 sempre sospirar nulla rileva. 

- PETRARCA. 


Errai, candido Gino; assai gran lempo, 
E di gran lunga errai. Misera e vana 
Stimai la vita, e sovra l’allre insulsa 
La slagion eh’ or si volge. Intolleranda 
Parve, e fu, la mia lingua alla beata 
Prole mortai, se dir si dee mortale 
L’uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno, 
Dall’Eden odorato in cui soggiorna, 

Rise l’alta progenie, e me negletto 
Disse, o mal venturoso, e di piaceri 
O incapace o inesperto, il proprio fato 
Creder comune, e del mio mal consorte 
L’umana specie. Alfìn per entro il fumo 
De’ sigari onorato, al romorio 
Decrepitanti pasticcini, al grido 
Militar, di gelati e di bevande 
Ordinator, fra le percosse tazze 
E i branditi cucchiai, viva rifulse 
Agli occhi miei la giornaliera luce 
Delle gazzette. Riconobbi e vidi 
La pubblica letizia, e le dolcezze 
Del destino mortai. Vidi l’eccelso 
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Stato e il valor delle terrene cose, 

E tutto fiori il corso umano, e vidi 
Come nulla quaggiù dispiace e dura. 

Nè men conobbi ancor gli studi e Y opre 
Stupende, e il senno, e le virludi, e Y alto 
Saver del secol mio. Nè vidi meno 
Da Marrocco al Catai, dall* Orse al Nilo, 

E da Boston a Goa , correr dell* alma 
Felicità su T orme a gara ansando 
Regni, imperi e ducati; e già tenerla 

0 per le chiome fluttuanti, o certo 

Per festremo del boa (11). Cosi vedendo, 
E meditando sovra i larghi fogli 
Profondamente, del mio grave, antico 
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna. 
Aureo secolo ornai volgono, o Gino, 

1 fusi delle Parche. Ogni giornale, 

Gener vario di lingue e di colonne, 

Da tutti i lidi lo promette al mondo 
Concordemente. Universale amore, 

Ferrate vie, moltiplici commerci, 

Vapor, tipi e choléra i più divisi 
Popoli e climi stringeranno insieme: 

Nè meraviglia fia se pino o quercia 
Suderà latte e mele, o s* anco al suono 
D’ un walser danzerà. Tanto la possa 
Infin qui de’ lambicchi e delle storte, 

E le macchine al cielo emulatrici 
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo 
Che seguirà; poiché di meglio in meglio 
Senza fin vola e volerà mai sempre 

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme. 

Ghiande non ciberà certo la terra 
Però, se fame non la sforza: il duro 
Ferro non deporrà. Ben molte volte 
Argento ed or disprezzerà, contenta . 

A polizze di cambio. E già dal caro 
Sangue de’ suoi non asterrà la mano 

LEOPARDI. — i. ^ 
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La generosa slirpe: anzi coverte 
Fien di stragi 1’ Europa e l’altra riva 
Dell 1 atlantico mar, fresca nutrice 
Di pura civiltà, sempre che spinga 
Contrarie in campo le fraterne schiere 
Di pepe o di cannella o d’ altro aroma 
Fatai cagione, o di "melate canne, 

O cagion qual si sia eh’ ad auro torni. 

Valor vero e virtù, modestia e fede 
E di giustizia amor, sempre in qualunque 
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi 
Da' comuni negozi, ovvero in tutto 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti; 

Perchè diè lor natura, in ogni tempo 
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode, 

Con mediocrità, regneran sempre, 

A galleggiar sortiti. Imperio e forze, 

Quanto più vogli o cumulate o sparse, 
Abuserà chiunque avralle, e sotto 
Qualunque nome. Questa legge in pria 
Scrisser natura e il fato in adamante; 

E co’ fulmini suoi Volta nè Davy 
Lei non cancellerà, non Anglia tutta 
Con le macchine sue, nè con un Gange 
Di politici scritti il secol novo. 

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa 
Sempre e il ribaldo: incontro all’ alme eccelse 
In arme tutti congiurati i mondi 
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci 
Calunnia, odio e livor: cibo de’ forti 
Il debole, cultor de’ ricchi e servo 
Il digiuno mendico, in ogni forma 
Di comun reggimento, o presso o lungi 
Sien l’ eclittica o i poli * eternamente 
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo 
E la face del di non vengon meno. 

Queste lievi reliqiue e questi segni 
Delle passate età, forza è che impressi 
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Porti quella che sorge età dell* oro: 

Perchè mille discordi e repugnanti 
L’ umana compagnia principii e parli 
Ha per natura e por quegli odii in pace 
Non valser g Y intelletti e le possanze 
Degli uomini giammai, dal di che nacque 
L’inclita schiatta, e non varrà, quantunque 
Saggio sia nè possente, al secol nostro 
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose 
Più gravi, intera, e non veduta innanzi, 

Fia la mortai felicità. Più molli 
Di giorno in giorno diverran le vesti 
O di lana o di seta. I rozzi panni 
Lasciando a prova agricoltori e fabbri, 
Chiuderanno in colon la scabra pelle, 

E di castoro copriran le schiene. 

Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 
Certamente a veder, tappeti e coltri, 
Seggiole, canapè, sgabelli e mense, 

Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno 
Di lor menstrua beltà gli appartamenti; 

E nove forme di paiuoli, e nove 
Pentole ammirerà 1’ arsa cucina. 

Da Parigi a Calais, di quivi a Londra, 

Da Londra a Liverpool, rapido tanto 
Sarà, quanl’ altri immaginar non osa, 

11 cammino, anzi il volo: e sotto V ampie 
Vie dei Tamigi fia dischiuso il varco, 

Opra ardita, immortai, eh’ esser dischiuso 
Dovea, già son moli’ anni. Illuminate 
Meglio ch’or son, benché sicure al pari, 
Nottetempo saran le vie men trite 
Delle città sovrane, e talor forse 
Di suddita città le vie maggiori. 

Tali dolcezze e si beata sorte 
Alla prole vegnente il ciel destina. 

Fortunati color che mentre io scrivo 
Miagolanti in su le braccia accoglie 
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La levatrice ! a cui veder s’ aspetta 
Quei sospirati di, quando per lunghi 
Studi fìa noto, e imprenderà col latte 
Dalla cara nutrice ogni fanciullo, 

Quanto peso di sai, quanto di carni, 

E quante moggia di farina inghiolla 

li patrio borgo in ciascun mese; e quanti 

In ciascun anno partoriti e morti 

Scriva il vecchio priori quando, per opra 

Di possente vapore, a milioni 

Impresse in un secondo, il piano e il poggio, 

E credo anco del mar gl* immensi tratti, 

Come d’ aeree gru stuol che repente 

Alle late campagne il giorno involi , 

Copriran le gazzette, animo e vita 
Dell’ universo, e di savere a questa 
Ed alle età venture unica fonte! 

Quale un fanciullo, con assidua cura, 

Di fogliolini e di fuscelli, in forma 
O di tempio o di torre o di palazzo, 

Un edifìcio innalza; e come prima 
Fornito il mira, ad atterrarlo è volto, 

Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli 
Per novo lavorio son di mestieri; 

Cosi natura ogni opra sua, quantunque 
D’ alto artifìcio a contemplar, non prima 
Vede perfetta, eh" a disfarla imprende, 

Le parti sciolte dispensando altrove. 

E indarno a preservar se stesso ed altro 
Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa 
Eternamente, il mortai seme accorre 
Mille virludi oprando in mille guise 
Con dotta man: che, d* ogni sforzo in onta, 
La natura crudel, fanciullo invitto, 

Il suo capriccio adempie, e senza posa 
Distruggendo e formando si trastulla. 

Indi varia, infinita una famiglia 
Di mali immedicabili e di pene 
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Preme il fragil mortale, a perir fatto 
Irreparabilmente: indi una forza 
Ostil, distruggitrice, e dentro il fere 
E di fuor da ogni Iato, assidua, intenta 
Dal di che nasce; e l* affatica e stanca, 

Essa indefatigata; insin eh’ ei giace 
Alfin dall’empia madre oppresso e spento. 
Queste, o spirto gentil, miserie estreme 
Dello stato mortai; vecchiezza e morte, 

Ch’ han principio d’ allor che il labbro infante 
Preme il tenero sen che vita instilla; 
Emendar, mi cred’ io, non può la lieta 
Nonadecima età più che potesse 
La decima o la nona, e non potranno 
Più di questa giammai l’ età future. 

Però, se nominar lice talvolta 

Con proprio nome il ver, non altro in somma 

Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo, 

E non pur ne* civili ordini e modi, 

Ma della vita in tutte 1’ altre parti, 

Per essenza insanabile, e per legge 
Universal che terra e cielo abbraccia, 

Ogni nato sarà. Ma novo e quasi 
Divin consiglio ritrovàr gli eccelsi 
Spirti del secol mio: che, non potendo 
Felice in terra far persona alcuna, 

L’uomo obbliando, a ricercar si diero 
Una comun felicitade; e quella 
Trovata agevolmente, essi di molti 
Tristi e miseri tutti, un popol fanno 
Lieto e felice; e tal portento, ancora 
Da pamphlets, da riviste e da gazzette 
Non dichiarato, il civil gregge ammira. 

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume 
Dell’ età ch* or si volge ! E che sicuro 
Filosofar, che sapienza, o Gino, 

In più sublimi ancora e più riposti 
Subbietti insegna ai secoli futuri 

io* 
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11 mio secolo e tuoi Con che costanza 
Quel che ieri scherni, prosteso adora 
Oggi, e domani abbatterà, per girne 
Raccozzando i rottami, e per riporlo 
Tra il fumo degl’incensi il dì vegnente! 
Quanto estimar si dee, che fede inspira 
Del secol che si volge, anzi dell* anno, 
il concorde sentir! con quanta cura 
Convienci a quel dell’anno, al qual difforme 
Fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro 
Comparando, fuggir che mai d’ un punto 
Non sien diversi ! E di che tratto innanzi, 

Se al moderno si opponga il tempo antico , 
Filosofando il saper nostro è scorso! 

Un già de’ tuoi, lodato Gino; un franco 
Di poetar maestro, anzi di tutte 
Scienze ed arti e facoltadi umane , 

E menti che fur mai, sono e saranno. 
Dottore, emendator, lascia, mi disse, 

1 propri affetti tuoi. Di lor non cura 
Questa virile età, volta ai severi 
Economici studi, e intenta il ciglio 
Nelle pubbliche cose. 11 proprio petto 
Esplorar che ti vai? Materia al canto 
Non cercar dentro le. Canta i bisogni 
Del secol nostro, e la matura speme. 
Memorande sentenze! ond’ io solenni 
Le risa alzai quando sonava il nome 
Della speranza al mio profano orecchio 
Quasi comica voce, o come un suono 
Di lingua che dal latte si scompagni. 

Or torno addietro, ed al passato un corso 
Contrario imprendo, per non dubbi esempi 
Chiaro oggimai eh’ al secol proprio vuoisi 
Non contraddir, non repugnar, se lode 
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente 
Adulando ubbidir: così per breve 
Ed agiato cammin vassi alle stelle. 
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Ond’io, degli astri desioso, al canto 
Del secolo i bisogni ornai non penso 
Materia far; che a quelli, ognor crescendo, 
Provveggono i mercanti e le officine 
Già largamente; ma la speme io certo 
Dirò, la speme, onde visibil pegno 
Già concedon gli Dei; già, della nova 
Felicilà principio, ostenta il labbro 
De’ giovani, e la guancia, enorme il pelo. 

O salve, o segno salutare, o prima 
Luce della famosa età che sorge. 

Mira dinanzi a te come s’allegra 
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo 
Delle donzelle, e per conviti e feste 
Qual de’ barbati eroi fama già vola. 

Cresci, cresci alla patria, o maschia certo 
Moderna prole. All’ ombra de’ tuoi velli 
Italia crescerà, crescerà tutta 
Dalle foci del Tago all’ Ellesponto 
Europa, e il mondo poserà sicuro. 

E tu comincia a salutar col riso 
Gl’ ispidi genitori, o prole infante, 

Eletta agli aurei di: nè ti spaurì 
L’ innocuo nereggiar de’ cari aspetti. 

Ridi, o tenera prole: a te serbato 
£ di cotanto favellare il frutto; 

Veder gioia regnar, cittadi e ville, 
Vecchiezza gioventù del par contente, 

E le barbe ondeggiar lunghe due spanne. 
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Quale in notte solinga, 

Sovra campagne inargentate ed acque, 
Là 've zefiro aleggia , 

E mille vaghi aspetti 
E ingannevoli obbietti 
Fingon 1’ ombre lontane 
Infra V onde tranquille 
E rami e siepi e collinelte e ville; 
Giunta al confìn del cielo, 

Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
Nell' infinito seno 

Scende la luna; e si scolora il mondo; 
Spariscon 1’ ombre, ed una 
Oscurità la valle e il monte imbruna; 
Orba la notte resta, 

E cantando, con mesta melodia, 
L’estremo albor della fuggente luce, 
Che dianzi gli fu duce, 

Saluta il carretlier dalla sua via; 

Tal si dilegua, e tale 
Lascia l’ età mortale 
La giovinezza. In fuga 
Van l’ ombre e le sembianze 
Dei dilettosi inganni; e vengon meno 
Le lontane speranze, 

Ove s’appoggia la mortai natura. 


IL TRAMONTO DELLA LUNA. 

Abbandonala, oscura 

Resta la vita. In lei porgendo il guardo, 

Cerca il confuso viatore invano 

Del caramin lungo che avanzar si sente 

Mela o ragione; e vede 

CIT a se P umana sede, 

Esso a lei veramente è fatto estrano. 

Troppo felice e lieta 
Nostra misera sorte 
Parve lassù, se il giovanile stalo, 

Dove ogni ben di mille pene è frutto, 
Durasse tutto della vita il corso. 

Troppo mite decreto 

Quel che sentenzia ogni animale a morte, 
S’ anco mezza la via 
Lor non si desse in pria 
Della lerribil morte assai più dura. 

D’ intelletti immortali 

Degno trovato, estremo 

Di tutti i mali, rilrovàr gli eterni 

La vecchiezza, ove fosse 

Incolume il desio, la speme estinta, 

Secche le fonti del piacer, le pene 

Maggiori sempre, e non più dato il bene. 

Voi, collinette e piagge, 

Caduto lo splendor che all’ occidente 
Inargentava della notte il velo, 

Orfane ancor gran tempo 

Non resterete, che dall’altra parte 

Tosto vedrete il cielo 

Imbiancar novamente, e sorger P alba: 

Alla qual poscia seguitando il sole , 

E folgorando intorno 
Con sue fiamme possenti, 

Di lucidi torrenti 

Inonderà con voi gli eterei campi. 

Ma la vita mortai, poi che la bella 
Giovinezza spari, non si colora 
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D’altra luce giammai, nè d’altra aurora. 
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
Che l’ altre etadi oscura, 

Segno poser gli Dei la sepoltura. 
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IL FIORE DEL DESERTO. 
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E gli uomini vollero piuttosto le tenebre 
che h luce. 

GIOVANNI, III, i9. 


Qui su l’ arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo, 

La qual nuli’ altro allegra arbor nè fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi , 
Odorata ginestra, 

Contenta dei deserti. Anco ti vidi 
De’ tuoi steli abbellir 1’ erme contrade 
Che cingon la cittade 
La qual fu donna de’ mortali un tempo, 

E del perduto impero 

Par che col grave e taciturno aspetto 

Faccian fede e ricordo al passeggero. 

Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
E d’ afflitte fortune ognor compagna. 
Questi campi cosparsi 
Di ceneri infeconde, e ricoperti 
Dell’ impietrata lava, 
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Che sotto i passi al peregrin risona ; 

Dove s’ annida e si contorce al sole 
La serpe, e dove al noto 
Cavernoso covil torna il coniglio; 

Fur liete ville e colti, 

E biondeggiàr di spiche, e risonaro 
Di muggito d’armenti; 

Fur giardini e palagi, 

Agli ozi de* potenti 

Gradito ospizio; e fur città famose , 

Che coi torrenti suoi Tallero monte 
Dall’ignea bocca fulminando oppresse 
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 
Una ruina involve; 

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 

I danni altrui commiserando, al cielo 
Di dolcissimo odor mandi un profumo, 
Che il deserto consola. A queste piagge 
Venga colui che d’ innalzar con lode 

II nostro stato ha in uso, e vegga quanto 
È il gener nostro in cura 

All’ amante natura. E la possanza 

Qui con giusta misura 

Anco estimar potrà dell’ uman seme, 

Cui la dura nutrice, ov’ ei men teme, 

Con lieve moto in un momento annulla 
In parte, e può con moti 
Poco men lievi ancor subitamente 
Annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 
Son dell’ umana gente 
Le magnifiche sorti e progressive (12). 

Qui mira e qui ti specchia, 

Secol superbo e sciocco, 

Che il calle insino allora 

Dal risorto pensier segnalo innanli 

Abbandonasti, e volli addietro i passi, 

Del ritornar ti vanti, 
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E procedere il chiami. 

Al tuo pargoleggiar gl* ingegni tulli 

Di cui lor sorte rea padre ti fece 

Vanno adulando, ancora 

Ch’ a ludibrio talora 

T’ abbian fra se. Non io 

Con tal vergogna scenderò sotterra : 

E ben facil mi fora 

Imitar gli altri, e vaneggiando in prova. 
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto : 

Ma il disprezzo piuttosto che si serra 
Di te nel petto mio, 

Mostrato avrò quanto si possa aperto: 

Bench’ io sappia che obblio 

Preme chi troppo all* età propria increbbe. 

Di questo mal, che teco 

Mi fìa comune, assai fìnor mi rido. 

Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero, 

Sol per cui risorgemmo 
Dalla barbarie in parte, e per cui solo 
Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
Guida i pubblici fati. 

Così ti spiacque il vero 
Deir aspra sorte e del depresso loco 
Che natura ci diè. Per questo il tergo 
Vigliaccamente rivolgesti al lume 
Che il fe palese; e, fuggitivo, appelli 
Vii chi lui segue , e solo 
Magnanimo colui 

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle, 
Fin sopra gli astri il mortai grado estolle. 

Uom di povero slato e membra inferme 
Che sia dell’alma generoso ed allo, 

Non chiama se nè stima , 

Ricco d’or nè gagliardo, 

E di splendida vita o di valente 
Persona infra la gente 
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Non fa risibil mostra; 

Ma se di forza e di tesor mendico 
Lascia parer senza vergogna, e noma 
Parlando, apertamente, e di sue cose 
Fa stima al vero uguale. 

Magnanimo animale 

Non credo io già, ma stolto 

Quel che, nato a perir, nutrito in pene, 

1 * Dice, a goder son fatto, 

E di fetido orgoglio 

Empie le carte, eccelsi fati e nove 

Felicità, quali il ciel lutto ignora, 

Non pur quest* orbe, promettendo in terra 

A popoli che un* onda 

Di mar commosso, un fiato 

D’aura maligna, un sotterraneo crollo 

Distrugge si, eh* avanza 

A gran pena di lor la rimembranza. 

Nobil natura è quella 

Ch’ a sollevar s’ ardisce 

Gli occhi mortali incontra 

Al comun fato, e che con franca lingua, 

Nulla ai ver detraendo. 

Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 

E il basso stato e frale; 

Quella che grande e forte 

Mostra se nel soffrir, nè gli odii e F ire 

Fraterne, ancor più gravi 

D’ogni altro danno, accresce 

Alle miserie sue, V uomo incolpando 

Del suo dolor, ma dà la colpa a quella 

Che veramente è rea , che de* mortali 

È madre in parto ed in voler matrigna. 

Costei chiama inimica; e incontro a questa 

Congiunta esser pensando, 

Siccom’ è il vero , ed ordinata in pria 
L* umana compagnia, 

Tutti fra se confederati estima 
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Gli uomini, c tutti abbraccia 
Con vero amor, porgendo 
Valida e pronta ed aspettando aita 
Negli alterni perigli e nelle angosce 
Della guerra comune. Ed alle offese 
Dell’ uomo armar la destra, e laccio porre 
Al vicino ed inciampo, 

Stolto crede cosi, qual fora in campo 
Cinto d’oste contraria, in sul più vivo 
Incalzar degli assalti, 

Gl’inimici obbliando, acerbe gare 
Imprender con gli amici , 

E sparger fuga e fulminar col brando 
Infra i propri guerrieri. 

Cosi fatti pensieri 

Quando fien, come fur, palesi ai volgo, 

E quell’ orror che primo 

Contra 1’ empia natura 

Strinse i mortali in social catena 

Fia ricondotto in parte 

Da verace saper , 1* onesto e il retto 

Conversar cittadino, 

E giustizia e pietade altra radice 
Avranno allor che non superbe fole , 

Ove fondata probità del volgo 

Così star suole in piede 

Quale star può quel eh’ ha in error la sede. 

Sovente in queste piagge, 

Che, desolate, a bruno 

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 

Seggo la notte; e su la mesta landa 

In purissimo azzurro 

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 

Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vóto seren brillare il mondo. 

E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’ a lor sembrano un punto, 
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£ sono immense in guisa 

Che un punto a petto a lor son terra e mare 

Veracemente; a cui 

L’ uomo non pur , ma questo 

Globo ove P uomo è nulla, 

Sconosciuto è del tutto: e quando miro 
Quegli ancor più senz’ alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 

Ch’ a noi paion qual nebbia, a cui non 1’ uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 

Del numero infinite e della mole, 

Con P aureo sole insiem , le nostre stelle 

O sono ignote, o così paion come 

Essi alla terra, un punto 

Di luce nebulosa; al pensier mio 

Che sembri allora, o prole 

Dell’ uomo? E rimembrando 

Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

il suol ch'io premo; e poi dall' altra parte, 

Che te signora e fine 
Credi tu data al Tutto, e quante volte 
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 

Per tua cagion , dell' universe cose 
Scender gli autori, e conversar sovente 
Co’ tuoi piacevolmente; e che i derisi 
Sogni rinnovellando , ai saggi insulta 
Fin la presente età, che in conoscenza 
Ed in civil costume 

Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 

Mortai prole infelice, o qual pensiero 
Verso te finalmente il cor m' assale? 

Non so se il riso o la pietà prevale. 

Come d' arbor cadendo un picciol pomo , 

Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz' altra forza atterra, 

D’ un popol di formiche i dolci alberghi 
Cavati in molle gleba 
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Con gran lavoro, e l’opre, 

E le ricchezze eh* adunate a prova 
Con lungo affaticar l’assidua gente 
Avea provvidamente al tempo estivo, 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto; cosi d’alto piombando, 

Dall’ utero tonante 
Scagliata al ciel, profondo 
Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 

O pel montano fianco 
Furiosa tra l’ erba 
Di liquefatti massi 
E di metalli e d’ infocata arena 
Scendendo immensa piena, 

Le cittadi che il mar là su l’ estremo 

Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti: onde su quelle or pasce 

La capra, e città nove 

Sorgon dall’ altra banda, a cui sgabello 

Son le sepolte, e le prostrale muVa 

L’ arduo monte al suo piè quasi calpesta. 

Non ha natura al seme 

Dell’ uom più stima o cura 

Ch’ alla formica : e se più rara in quello 

Che nell’altra è la strage, 

Non avvien ciò d’ altronde 

Fuor che Tuoni sue prosapie ha men feconde. 

Ben mille ed ottocento 
Anni varcàr poi che sparirò, oppressi 
Dall’ignea forza, i popolati seggi, 

E il villanello intento 

Ai vigneti che a stento in questi campi 

Nutre la morta zolla e incenerita , 

Ancor leva lo sguardo 
Sospettoso alla vetta 

il* 
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Falal , che nulla mai fatta più mite 
Ancor siede tremenda, ancor minaccia 
A lui strage ed ai figli ed agli averi 
Lor poverelli. £ spesso 
li meschino in sul tetto 
Dell’ ostel villereccio , alla vagante 
Aura giacendo tutta notte insonne, 

E balzando più volte, esplora il corso 
Del temuto bollor , che si riversa 
Dall’ inesausto grembo 
Sull’arenoso dorso, a cui riluce 
Di Capri la marina 
E di Napoli il porto e Mergellina. 

E se appressar lo vede, o se nel cupo 
Del domestico pozzo ode mai l’ acqua 
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli, 
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto 
Di lor cose rapir posson, fuggendo, 

Vede lontan l’ usalo 

Suo nido, e il picciol campo 

Che gli fu dalla fame unico schermo, 

Preda al flutto rovente, 

Che crepitando giunge, e inesorato 
Durabilroente sopra quei si spiega. 

Torna al celeste raggio, 

Dopo l’ antica obblivion , l’ estinta 
Pompei, come sepolto 
Scheletro, cui di terra 
Avarizia o pietà rende all’ aperto ; 

E dal deserto fòro 

Diritto infra le file 

De’ mozzi colonnati il peregrino 

Lunge contempla il bipartito giogo 

E la cresta fumante, 

Ch’ alla sparsa ruma ancor minaccia. 

E nell* orror della secreta notte 
Per li vacui teatri. 

Per li templi deformi e per le rotte 
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Case, ove i parti il pipistrello asconde, 

Come sinistra face 

Che per voti palagi atra s* aggiri , 

Corre il baglior della funerea lava, 

Che di lonlan per P ombre 

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge. 

Cosi, deir uomo ignara, e dell' etadi 

Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno 

Dopo gli avi i nepoti, 

Sta natura ognor verde, anzi procede 
Per sì lungo cammino, 

Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 
Passan genti e linguaggi: ella noi vede: 

E V uom d’ eternità s* arroga il vanto. 

E tu, lenta ginestra. 

Che di selve odorate 

Queste campagne dispogliate adorni, 

Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 

Che ritornando al loco 
Già nolo, stenderà V avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortai non renitente 
Il tuo capo innocente: 

Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro oppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle, 

Nè sul deserto, dove 

E la sede e i natali 

Non per voler ma per fortuna avesti ; 

Ma più saggia, ma tanto 
Meno inferma dell’ uom, quanto le frali 
Tue stirpi non credesti 
0 dal fato o da te fatte immortali. 
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IMITAZIONE. 


Lungi dal proprio ramo, 

Povera foglia frale, 

Dove vai lu? Dai faggio 

Là dov' io nacqui, mi divise il vento. 

Esso, tornando, a volo 

Dal bosco alla campagna, 

Dalla valle mi porta alla montagna. 
Seco perpetuamente 
Vo pellegrina, e tutto Y altro ignoro. 
Vo dove ogni altra cosa, 

Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa, 

E la foglia d’ alloro. 
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Quando fanciullo io venni 
A pormi con le Muse in disciplina, 

V una di quelle mi pigliò per mano; 

E poi tutto quel giorno 
La mi condusse intorno 
A veder l’officina. 

Mostrommi a parte a parte 
Gli strumenti dell’arte, 

E i servigi diversi 
A che ciascun di loro 
S’ adopra nel lavoro 
Delle prose e de* versi. 

Io mirava, e chiedea: 

Musa, la lima ov’ è? Disse la Dea: 

La lima è consumala; or facciam senza. 

Ed io, ma di rifarla 

Non vi cal, soggiungea, quand’ ella è stanca? 
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca. 
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ALCETA. 

Odi, Melisso: io vo’ contarti nn sogno 
Di questa notte, che mi torna a mente 
In riveder la luna. Io me ne stava 
Alla finestra che risponde al prato, 

Guardando in alto: ed ecco all’ improvviso 

Distaccasi la luna; e mi parea 

Che quanto nel cader s* approssimava, 

Tanto crescesse al guardo ; infin che venne 
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era 
Grande quanto una secchia, e di scintille 
Vomitava una nebbia, che stridea 
Si forte come quando un carbon vivo 
Nell’ acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 
La luna, come ho detto, in mezzo al prato 
Si spegneva annerando a poco a poco, 

E ne fumavan P erbe intorno intorno. 

Allor mirando in ciel, vidi rimaso 

Come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia 

Ond’ ella fosse svelta; in cotal guisa, 

Ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro. 

MELISSO. 

E ben hai che temer, che agevol cosa 
Fora cader la luna in sul tuo campo. 

ALCETA. 

Chi sa? non veggiam noi spesso di stale 
Cader le stelle? 
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MELISSO. 

Egli ci ha tante stelle, 
Che picciol danno è cader V una o P altra 
Di loro, e mille rimaner. Ma sola 
Ha questa luna in ciel, che da nessuno 
Cader fu vista mai se non in sogno. 
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Io qui vagando al limitare intorno , 

Invan la pioggia invoco e la tempesta 
Acciò che la ritenga al mio soggiorno. 

Pure il vento muggia nella foresta , 

E muggia tra le nubi il tuono errante, 

Pria che Y aurora in ciel fosse ridesta. 

O care nubi, o cielo, o terra, o piante, 
Parte la donna mia: pietà, se trova 
Pietà nel mondo un infelice amante. 

O turbine, or ti sveglia, or fate prova 
Di sommergermi, o nembi, insino a tanto 
Che il sole ad altre terre il di rinnova. 

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto 
Posan Y erbe e le frondi, e m’ abbarbaglia 
Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 


FRAMMENTI. 


133 


XXXIX. 


Spenlo il diurno raggio in occidente, 

E queto il fumo delle ville, e quela 
De’ cani era la voce e della gente; 

Quand’ ella , volta all’ amorosa meta , 

Si ritrovò nel mezzo ad una landa 
Quanto foss’ altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d’ argento 
Gli arbori eh’ a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 

E in un con l’ usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 

Limpido il mar da lungi, e le campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian delle montagne. 

» In queta ombra giacea la valle bruna, 

E i collicelli intorno rivestia 
Del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 
La donna, e il vento che gli odori spande, 
Molle passar sul volto si senlia. 

Se lieta fosse, è van che tu dimande: 
Piacer prendea di quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene! 
Dilettevol quaggiù nuli* altro dura , 

Nè si ferma giammai, se non la spene. 

Ecco turbar la notte, e farsi oscura 
La sembianza del ciel, eh’ era sì bella, 

E il piacere in colei farsi paura. 

LEOPARDI. 1. 12 


Digitized by Google 


i :U 


FRAMMENTI. 


Un nugol torbo, padre di procella, 
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto. 
Che più non si scopria luna nè stella. 

Spiegarsi ella il vcdea per ogni canto, 

E salir su per Caria a poco a poco, 

E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco; 

E intanto al bosco si desiava il vento, 

Al bosco là del dilettoso loco. 

E si fea più gagliardo ogni momento, 

Tal che a forza era desto e svolazzava 
Tra le frondi ogni augel per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Ver la marina si, che 1’ un suo lembo 
Toccava i monti, e V altro il mar toccava. 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S’incominciava udir fremer la pioggia, 

E il suon cresceva all* appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi; 
E n’ era il terren tristo, e l’aria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi; 

E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d’ alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e l’aer tetro 
Guardava sbigottita, e poi correa, 

Sì che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 

Che gocce fredde giù per l’ aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 

E il tuon veniale incontro come fera, 
Rugghiando orribilmente e senza posa; 

E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d’ ogni intorno era terribil cosa 
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 

E il suon che immaginar l’alma non osa. 

Ella dal lampo affaticali e lassi 
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno 
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Già pur ira il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor V era il baleno 
Ardendo si, che alfin dallo spavento 
Fermò T andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buio Tetra, 

Ed acchetossi il tuono, e stelle il vento. 
Taceva il lutto; ed ella era di pietra. 
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XL. 


UAL «BUCO DI SIMONIDE. 


Ogni mondano evento 
È di Giove in poter, di Giove, o figlio, 
Che giusta suo talento 
Ogni cosa dispone. 

Ma di lunga stagione 

Nostro cieco pensier s’ affanna e cura , 

Benché 1’ umana etate, 

Come destina il ciel nostra ventura, 

Di giorno in giorno dura. 

Ca bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze beate, 

Onde ciascuno indarno s’affatica: 

Altri l’aurora amica, 

Altri 1’ etade aspetta; 

E nullo in terra vive 
Cui nell’anno avvenir facili e pii 
Con Pluto gli altri iddii 
La mente non prometta. 

Ecco pria che la speme in porto arri ve, 
Qual da vecchiezza è giunto 
E qual da morbi al bruno Lete addulto; 
Questo il rigido Marte, e quello il flutto 
Del pelago rapisce; altri consunto 
Da negre cure, o tristo nodo al collo 
Circondando, sotterra si rifugge. 

Cosi di mille mali 
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I miseri mortali 

Volgo fiero e diverso agita e strugge. 
Ma, per sentenza mia, 

Uom saggio e sciolto dal comune errore 
Patir non soslerria, 

Nè porrebbe al dolore 

Ed al mal proprio suo cotanto amore. 


ir 


Digitized by Google 


FRAMMENTI. 


XLI. 


DELLO STESSO. 


Umana cosa picciol tempo dura, 

E certissimo detto 
Disse il veglio di Chio, 

Conforme ebber natura 
Le foglie e V uman seme. 

Ma questa voce in petto 
Raccolgon pochi. All’inquieta speme, 
Figlia di giovin core, 

Tutti prestiam ricetto. 

Mentre è vermiglio il fiore 
Di nostra etade acerba 
L’ alma vota e superba 
Cento dolci pensieri educa invano, 

Nè morte aspetta nè vecchiezza; e nulla 
Cura di morbi ha 1’ uom gagliardo e sano. 
Ma stollo è chi non vede 
La giovanezza come ha ratte Y ale , 

E siccome alla culla 
Poco il rogo è lontano. 

Tu presso a porre il piede 
In sul varco fatale 
Della plulonia sede, 

Ai presenti diletti 
La breve età commetti. 
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Pag. 7. (1) Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello 
che in essa canzone s’introduce a poetare, cioè da Simonide; tenuto dall* an- 
tichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi 
della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l’epitaffio 
riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nel- 
1’ undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in questo pro- 
posito , due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. 
Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d’altra 
parte riguardando alle qualità della materia per se medesima , io non credo che 
mai si trovasse argomento più degno di poema lirico, nè più fortunato di que- 
sto che fu scelto, o più veramente sortito, da Simonide. Perocché se l’impresa 
delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che 1’ ope- 
rarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lacrime a leggerla sem- 
plicemente come passasse, e ventitré secoli dopo ch’ella è seguita; abbiamo 
a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e 
poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli occhi pro- 
pri, andando per le stesse città vincitrici di un esercito molto maggiore di 
quanti altri si ricorda la storia d’Europa, venendo a parte delle feste, delle 
maraviglie, del fervore di tutta un’ eccellentissima nazione, fatta anche più 
magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall’emu- 
lazione di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste considera- 
zioni , riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quella 
occorrenza, fossero perdute, non ch’io presumessi di riparare a questo danno, 
ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente 
le disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la 
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale io porto 
questo parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di Simonide fosse vana, e 
gli scritti perissero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti premessa 
alle edizioni di Roma e di Bologna. 

Pag. 17. (2) Di questa fama divulgala anticamente, che in Ispagna e in 
Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all’Oceano uno stri- 
dore simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando 
è tuffato nell’acqua, vedi Cleomede Circular. doctrin. de sublim. 1. 2. c. 1. 
ed. Bake, Lugd. Bat. 1820. p. 109. seq. Strabone 1. 3. ed. Àmstel. 1707. 
p. 202. B. Giovenale Sat. 14. v. 279. Stazio Silv. 1. 2. Genethl. Lucani 
v. 24. seqq. ed Ausonio Epist. 18. v. 2. Floro 1. 2. c. 17. parlando delle 
eose fatte da Decimo Bruto in Portogallo; peragratoque victor Oceani litore, 
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non prius signa convertit, quam cadenlem in maria solem, obrutumque aquis 
igncm, non sine quod am sacrilega me tu, et horrore, deprehendit. Vedi ancora 
le note degli eruditi a Tacito de Germ. c. 45. 

Pag. 17. (3) Mentre la notizia della rotondità della terra, ed altre si- 
mili appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricer- 
cando quello che si facesse il sole nel tempo della notte , o qual fosse lo stato 
suo, fecero intorno a questo parecchie belle immaginazioni: e se molti pen- 
sarono che la sera il sole si spegnesse, e che la mattina si raccendesse, al- 
tri immaginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al gior- 
no. Stesicoro ap. Athenseum 1. H. c. 38. ed. Schweigh. t. 4. p. 237. 
Antimaco ap. eumd. 1. c. p. 238. Eschilo 1. c. e più distintamente 
Mimnermo, poeta greco antichissimo, 1. c. cap. 39. p. 239. dice che il 
sole, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a uso di navicella, 
tutto d’oro, e così dormendo naviga per l’Oceano da ponente a levante. 
Pitea marsigliese, allegato da Gemino c. 5. in Petav. Uranol. ed. Amst. p. 13. 
e da Cosma egiziano Topogr. christian. 1. 2. ed. Montfauc. p. 149. racconta 
di non so quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, 
secondo loro, si adagiava a donnire. E il Petrarca si accostò a queste tali 
opinioni volgari in quei versi, Canz. Nella stagion, st. 3. 

Quando vede il paslor calare i raggi 
I>1 gran piancla al nido ov’ egli alberga. 

Siccome in questi altri della medesima Canzone st. i. seguì la sentenza di 
quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli an- 
tipodi. 

Nella stagion che M ciel rapido inchina 
Verso occidente, e che *1 dì nostro vola 
A gente che di là forse i* aspetta. 

Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico; 
perchè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo 
modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, leggendo 
questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono 
effetto principalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche , anzi di tutte le 
maggiori bellezze del mondo. 

Pag. 48. (4) Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiun- 
tura della morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta 
in Campidoglio. 

Pag. 25. (5) Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di 
attribuire alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono 
nella Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare 
intorno agli amori infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri cri- 
tici moderni distinguano due Saffo; l’una famosa per la sua lira, e l’altra 
per l’amore sfortunato di Faone; quella contemporanea d’ Alceo, e questa più 
moderna. 

Pag. 30. (6) La stanchezza , il riposo e il silenzio che regnano nelle città, 
e più nelle campagne, sull’ora del mezzogiorno, rendettero quell’ora agli antichi 
misteriosa e secreta come quelle della notte : onde fu creduto che sul mezzodì 
più specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni 
e le anime de’ morti; come apparisce da Teocrito Idyll. 4. v. 45. seqq. Lu- 
cano 1. 3. v. 422, seqq. Filostrato ileroic. c. 1. §. 4. opp. ed. Olear. p. 671. 
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NOTE. 

Porfirio de antro nympb. c. 26. seq. Servio ad Georg. ]. 4. v. 401. e dalla 
Vita di san Paolo primo eremita scritta da san Girolamo c. 6. in vit. Palr. 
Roswcyd. 1. i. p. 1S. Vedi ancora il Meursio Auctar. philolog. c. 6. colle 
note del Lami opp. Meurs. Florent. voi. 5. col. 733. il Barth Àniraadv. ad 
Stat. part. 2. p. 1081. e le cose disputate dai comentatori, e nominata- 
mente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano della Scrittura Vol- 
gata Psal. 90. v. 6. Circa all* opinione che le ninfe e le dee sull’ ora del 
mezzogiorno si scendessero a lavare ne’ fiumi e ne’ fonti, vedi Callimaco in 
lavacr. Pali. v. 71. seqq. e quanto propriamente a Diana, Ovidio Metam. 
1. 3. v. 444. seqq. 

Pag. 33. (7) Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra 
ad -orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem. Genes. c. 4. v. 16. 

Pag. 35. (8) E quasi superfluo ricordare che la California è posta nel- 
1* ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, 
tra le nazioni conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla me- 
desima. 

Pag. 79. (9) Plusieurs d’entre eux (parla di una delle nazioni erranti dcl- 
F Asia) passent la uuit assis sur une pierre a regarder la lune, et à improviser 
des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. 11 Barone di 
McyendorfF, Voyage d’Orenbourg à Boukhara, fait en 1820, appresso il gior- 
nale des Savans 1826. septembre p. 518. 

Pag. 82. (IO) Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo* 
componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, 
cioè di ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore : ancor io godo pochi 
piaceri (godo ancor poco); nè mi lagno di questo solo, cioè che il piacere mi 
manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioè della noia. Questo non era 
detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata 
in tutta la stanza; perchè gli animali non s’annoino, e l’uomo sì : la quale 
se fosse tautologia, tutte quelle conchiusioni dove per evidenza si riepiloga il 
discorso, sarebbero tautologie. 

Pag. 109. (11) Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile 
di questo nome, nota alle donne gentili de’ tempi nostri. Ma come la cosa è 
uscita di moda, potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in di- 
menticanza. Però non sarà superflua questa noterella. 

Pag. 120. (12) Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro 
eleganza. 
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Narrasi che tutti gli uomini che da principio popo- 
larono la terra, fossero creati per ogni dove a un me- 
desimo tempo, e tutti bambini, e fossero nutricati dalle 
api , dalle capre e dalle colombe nel modo che i poeti 
favoleggiarono dell’ educazione di Giove. E che la terra 
fosse molto più piccola che ora non è, quasi tutti i 
paesi piani, il cielo senza stelle, non fosse creato il 
mare , e apparisse nel mondo molto minore varietà e 
magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma nondimeno 
gli uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare 
e di considerare il cielo e la terra , maravigliandosene 
sopra modo e riputando Y uno e l’altra bellissimi e, 
non che vasti, ma infiniti, così di grandezza come di 
maestà e di leggiadria ; pascendosi oltre a ciò di lietis- 
sime speranze, e traendo da ciascun sentimento della 
loro vita incredibili diletti, crescevano con molto con- 
tento , e con poco meno che opinione di felicità. Così 
consumala dolcissimamente la fanciullezza e la prima 
adolescenza, e venuti in età più ferma, incominciarono 
a provare alcuna mutazione. Perciocché le speranze, 
che eglino fino a quel tempo erano andati rimettendo 
di giorno in giorno, non si riducendo ancora ad effet- 
to, parve loro che meritassero poca fede; e contentarsi 
di quello che presentemente godessero, senza promet- 
tersi verun accrescimento di bene, non pareva loro di 
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potere, massimamente che l'aspetto delle cose naturali 
e ciascuna parte della vita giornaliera, o per l’assuefa- 
zione o per essere diminuita nei loro animi quella prima 
vivacità, non riusciva loro di gran lunga così dilettevole 
e grata come a principio. Andavano per la terra visi- 
tando lontanissime contrade, poiché lo potevano fare 
agevolmente, per essere i luoghi piani, e. non divisi da 
mari, nè impediti da altre difficoltà; e dopo non multi 
anni, i più di loro si avvidero che la terra, ancorché 
grande, aveva termini certi, e non così larghi che fos- 
sero incomprensibili; e che tutti i luoghi di essa terra 
e tutti gli uomini, salvo leggerissime differenze, erano 
conformi gli un» agli altri. Per le quali cose cresceva 
la loro inala contentezza di modo che essi non erano 
ancora usciti della gioventù , che un espresso fastidio 
dell’ esser loro gli aveva universalmente occupati. E di 
mano in mano nell’età virile, e maggiormente in sul 
declinare degli anni, convertita la sazietà in odio, al- 
cuni vennero in sì fatta disperazione, che non soppor- 
tando la luce e lo spirito, che nel primo tempo avevano 
avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in uno e 
quale in altro modo, se ne privarono. 

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature 
viventi la morte fosse preposta alla vita , e che questa 
medesima in alcun suo proprio soggetto, senza forza di 
necessità e sènza altro concorso, fosse istrumento a 
disfarlo. Nè si può facilmente dire quanto si maravi- 
gliassero che i loro doni fossero tenuti così vili ed ab- 
bominevoli, che altri dovesse con ogni sua forza spo- 
gliarseli e rigettarli; parendo loro aver posta nel mondo 
tanta bontà e vaghezza, e tali ordini e condizioni, che 
quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma 
sommamente amata da qualsivoglia animale, e dagli 
uomini massimamente, il qual genere avevano formato 
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con singolare studio a maravigliosa eccellenza. Ma nel 
medesimo tempo, oltre all’essere tocchi da non me- 
diocre pietà di tanta miseria umana quanta manifesta- 
vasi dagli effetti, dubitavano eziandio che rinnovandosi 
e moltiplicandosi quei tristi esempi, la stirpe umana 
fra poca età, contro F ordine dei fati, venisse a perire, 
e le cose fossero private di quella perfezione che risul- 
tava loro dal nostro genere, ed essi di quegli onori che 
ricevevano dagli uomini. 

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché 
parea che si richiedesse, lo stato umano, e d’indiriz- 
zario alla felicità con maggiori sussidi, intendeva che 
gli uomini si querelavano principalmente che le cose 
non fossero immense di grandezza, nè infinite di beltà, 
di perfezione e di varietà, come essi da prima avevano 
giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e 
pressoché di una forma; e che dolendosi non solo del- 
l’età provetta, ma della matura, e della medesima gio- 
ventù, e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, 
pregavano ferventemente di essere tornali nella fan- 
ciullezza, e in quella perseverare tutta la loro vita. 
Della qual cosa non potea Giove soddisfarli, essendo 
contraria alle leggi universali della natura, ed a quegli 
uffici e quelle utilità che gli uomini dovevano, secondo 
l’intenzione e i decreti divini, esercitare e produrre. 
Nè anche poteva comunicare la propria infinità colle 
creature mortali, nè fare la materia infinita, nè infinita 
la perfezione e la felicità delle cose e degli uomini. 
Ben gli parve conveniente di propagare i termini del 
creato, e di maggiormente adornarlo e distinguerlo: e 

preso questo consiglio, ringrandl la terra d’ ogn’intor- 

« 

no, e v’infuse il mare, acciocché, interponendosi ai 
luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle cose, e 
impedisse che i confini loro non potessero facilmente 
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essere conosciuti dagli uomini, interrompendo i cam- 
mini, ed anche rappresentando agli occhi una viva si- 
militudine deir immensità. Nel qual tempo occuparono 
le nuove acque la terra Atlantide, non sola essa, ma 
insieme altri innumerabili e distesissimi tratti, benché 
di quella resti memoria speciale, sopravvissuta alla 
moltitudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti ri- 
colmò suscitando i monti e le colline, cosperse la notte 
di stelle, rassottigliò e ripurgò la natura deir aria ed 
accrebbe il giorno di chiarezza e di luce, rinforzò e 
contemperò più diversamente che per l’ addietro i colori 
del cielo e delle campagne, confuse le generazioni de- 
gli uomini in guisa che la vecchiezza degli uni concor- 
resse in un medesimo tempo coir altrui giovanezza e 
puerizia. E risolutosi di moltiplicare le apparenze di 
queirinfinito che gli uomini sommamente desideravano 
(dappoi che egli non li poteva compiacere della sostan- 
za), e volendo favorire e pascere le coloro immagina- 
zioni, dalla virtù delle quali principalmente compren- 
deva essere proceduta quella tanta beatitudine della 
loro fanciullezza; fra i molti espedienti che pose in 
opera (siccome fu quello del mare), creato reco, lo « 
nascose nelle valli e nelle spelonche, e mise nelle selve 
uno strepito sordo e profondo, con un vasto ondeggia- 
mento delle loro cime. Creò similmente il popolo de’ so- 
gni, e commise loro che ingannando sotto più forme il 
pensiero degli uomini, figurassero loro quella pienezza 
di non intelligibile felicità, che egli non vedeva modo a 
ridurre in atto, e quelle immagini perplesse e indeter- 
minate, delle quali esso medesimo, se bene avrebbe 
voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano ardentemente, 
non poteva produrre alcun esempio reale. 

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed 
eretto l’animo degli uomini, e rintegrala in ciascuno di 
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loro la grazia e la carità della vita, non altrimenti che 
l’opinione, il diletto e lo stupore della bellezza e del- 
l’immensità delle cose terrene. E durò questo buono 
stato più lungamente che il primo, massime per la dif- 
ferenza del tempo introdotta da Giove nei nascimenti, 
sicché gli animi freddi e stanchi per l’esperienza delle 
cose, erano confortati vedendo il calore e le speranze 
dell’ età verde. Ma in progresso di tempo tornata a man- 
care affatto la novità, e risorto e riconfermato il tedio 
e la disistima della vita , si ridussero gli uomini in tale 
abbattimento, che nacque allora, come si crede, il co- 
stume riferito nelle storie come praticato da alcuni po- 
poli antichi che lo serbarono (1), che nascendo alcuno , si 
congregavano i parenti e loro amici a piangerlo; e mo- 
rendo, era celebrato quel giorno con feste e ragiona- 
menti che si facevano congratulandosi coll’ estinto. AI- 
I’ ultimo tutti i mortali si volsero all’empietà, o che 
paresse loro di non essere ascoltati da Giove, o essendo 
propria natura delle miserie indurare e corrompere gli 
animi eziandio più bennati, e disamorarli dell’onesto e 
del retto. Perciocché s’ ingannano a ogni modo co- 
loro i quali stimano essere nata primieramente l’ in- 
felicità umana dall’ iniquità e dalle cose commesse 
contro agli Dei; ma per lo contrario non d’altronde 
ebbe principio la malvagità degli uomini che dalle loro 
calamità. 

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deuca- 
lione la protervia dei mortali e presa vendetta delle in- 
giurie , i due soli scampati dal naufragio universale dei 
nostro genere, Deucalione e Pirra, affermando seco 
medesimi niuna cosa potere maggiormente giovare alla 
stirpe umana che di essere al tutto spenta , sedevano in 
cima a una rupe chiamando la morte con efficacissimo 
desiderio, non che temessero né deplorassero il fato 
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comune. Non per tanto, ammoniti da Giove di riparare 
alla solitudine della terra; e non sostenendo, come 
erano sconfortati e disdegnosi della vita, di dare opera 
alla generazione; tolto delle pietre della montagna, se- 
condo che dagli Dei fu mostrato loro , e gittatosele dopo 
le spalle, restaurarono la specie umana. Ma Giove fatto 
accorto, per le cose passate, della propria natura degli 
uomini, e die non può loro bastare, come agli altri 
animali, vivere ed essere liberi da ogni dolore e mole- 
stia del corpo; anzi, che bramando sempre e in qua- 
lunque stato l’impossibile, tanto più si travagliano con 
questo desiderio da se medesimi, quanto meno sono 
afflitti dagli altri mali; deliberò valersi di nuove arti a 
conservare questo misero genere: le quali furono prin- 
cipalmente due. L’ una mescere la loro vita di mali 
veri; ¥ altra implicarla in mille negozi e fatiche, ad ef- 
fetto d’ intrattenere gli uomini , e divertirli quanto più 
si potesse dal conversare col proprio animo, o almeno 
col desiderio di quella loro incognita e vana felicità. 

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia 
moltitudine di morbi e un infinito genere di altre sven- 
ture: parte volendo, col variare le condizioni e le for- 
tune della vita mortale , ovviare alla sazietà e crescere 
colla opposizione dei mali il pregio de’ beni ; parte ac- 
ciocché il difetto dei godimenti riuscisse agli spiriti eser- 
citati in cose peggiori , molto più comportabile che non 
aveva fatto per lo passato; e parte eziandio con inten- 
dimento di rompere e mansuefare la ferocia degli uomi- 
ni, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla neces- 
sità, ridurli a potersi più facilmente appagare della 
propria sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non 
meno dalle infermità del corpo che dai travagli propri, 
r acume e la veemenza del desiderio. Oltre di questo , 
conosceva dovere avvenire che gli uomini oppressi da» 
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morbi e dalle calamità, fossero meno pronti che per 
r addietro a volgere le mani contra se stessi, perocché 
sarebbero incodarditi e prostrati di cuore, come inter- 
viene per P uso dei patimenti. I quali sogliono anche, 
lasciando luogo alle speranze migliori, allacciare gli 
animi alla vita: imperciocché gl’infelici hanno ferma 
opinione che eglino sarebbero felicissimi quando si 
riavessero dei propri mali; la qual cosa, come è la 
natura dell’uomo, non mancano mai di sperare che 
debba loro succedere in qualche modo. Appresso creò 
le tempeste dei venti e dei nembi, si armò del tuono e 
del fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le co- 
mete in giro e ordinò le eclissi; colle quali cose e con 
altri segni ed effetti terribili, instituì di spaventare i 
mortali di tempo in tempo : sapendo che il timore e i 
presenti pericoli riconcilierebbero alla vita, almeno per 
breve ora, non tanto gl’infelici, ma quelli eziandio che 
l’ avessero in maggiore abbominio , e che fossero più 
disposti a fuggirla. 

E per escludere la passata oziosità, indusse nel 
genere umano il bisogno e l’appetito di nuovi cibi e di 
nuove bevande, le quali cose non senza molta e grave 
fatica si potessero provvedere, laddove insino al diluvio 
gli uomini, dissetandosi delle sole acque, si erano pa- 
sciuti delle erbe e delle frutta che la terra e gli arbori 
somministravano loro spontaneamente, e di altre nutri- 
ture vili e facili a procacciare, siccome usano di sosten- 
tarsi anche oggidì alcuni popoli, e particolarmente quelli 
di California. Assegnò ai diversi luoghi diverse qualità 
celesti, e similmente alle parti dell’anno, il quale in- 
sino a quel tempo era stato sempre e in tutta la terra 
benigno e piacevole in modo, che gli uomini non ave- 
vano avuto uso di vestimenti ; ma di questi per l’ innanzi 
furono costretti a fornirsi, e con molte industrie ripa- 
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rare alle mutazioni e inclemenze del cielo. Impose a 
Mercurio che fondasse le prime città, e distinguesse il 
genere umano in popoli, nazioni e lingue, ponendo gara 
e discordia tra loro ; e che mostrasse agli uomini il 
canto e quelle altre arti, che sì per la natura e sì per 
l’origine, furono chiamate, e ancora si chiamano, di- 
vine. Esso medesimo diede leggi , stati e ordini civili 
alle nuove genti ; e in ultimo volendo con un incompa- 
rabile dono beneficarle, mandò tra loro alcuni fantasmi 
di sembianze eccellentissime e soprumane, ai quali per- 
mise in grandissima parte il governo e la potestà di esse 
genti: e furono chiamati Giustizia, Virtù, Gloria, Amor 
patrio e con altri sì fatti nomi. Tra i quali fantasmi fu 
medesimamente uno chiamato Amore, che in quel tempo 
primieramente, siccome anco gli altri, venne in terra: 
perciocché innanzi all’uso dei vestimenti, non amore, 
ma impeto di cupidità, non dissimile negli uomini di 
allora da quello che fu di ogni tempo nei bruti , spin- 
geva l’un sesso verso l’altro, nella guisa che è tratto 
ciascuno ai cibi e a simili oggetti, i quali non si amano 
veramente, ma si appetiscono. 

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi 
divini consigli alla vita mortale, e quanto la nuova con- 
dizione degli uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi 
e i dolori, cose per l’ addietro ignorate dal nostro ge- 
nere, superasse di comodità e di dolcezza quelle che 
erano state innanzi al diluvio. E questo effetto provenne 
in gran parte da quelle maravigliose larve ; le quali da- 
gli uomini furono riputate ora geni ora iddìi , e seguite 
e culle con ardore inestimabile e con vaste e portentose 
fatiche per lunghissima età; infiammandoli a questo dal 
canto loro con infinito sforzo i poeti e i nobili artefici; 
tanto che un grandissimo numero di mortali non dubi- 
tarono chi all’uno e chi all’altro di. quei fantasmi do- 
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nare e sacrificare il sangue e la vita propria. La qual 
cosa , non che fosse discara a Giove, anzi piacevagli so- 
pra modo, così per altri rispetti, come che egli giudi- 
cava dovere essere gli uomini tanto meno facili a git- 
lare volontariamente la vita, quanto più fossero pronti 
a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche di du- 
rata questi buoni ordini eccedettero grandemente i su- 
periori; poiché quantunque venuti dopo molti secoli in 
manifesto abbassamento, nondimeno eziandio declinando 
e poscia precipitando, valsero in guisa, che fino alP en- 
trare d* una età non molto rimota dalla presente, la vita 
umana , la quale per virtù di quegli ordini era stata già , 
massime in alcun tempo, quasi gioconda, si mantenne 
per beneficio loro mediocremente facile e tollerabile. 

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti 
ingegni trovati dagli uomini per provvedere agevolmente 
e con poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato ac- 
crescimento della disparità di condizioni e di uffici con- 
stituita da Giove tra gli uomini quando fondò e dispose 
le prime repubbliche; V oziosità e la vanità che per que- 
ste cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio , occupa- 
rono la vita; Tessere, non solo per la sostanza delle 
cose, ma ancora da altra parte per V estimazione degli 
uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia della 
varietà, come sempre suole per la lunga consuetudine; 
e finalmente le altre cose più gravi , le quali per essere 
già descritte e dichiarate da molti, non accade ora di- 
stinguere. Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio 
delle cose loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, 
e rinfrescossi quelP amaro desiderio di felicità ignota ed 
aliena dalla natura dell’ universo. 

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e P ul- 
timo esito di quello stato che oggi siamo soliti di chia- 
mare antico, venne principalmente da una cagione di- 
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versa dalle predette: e fu questa. Era tra quelle larve, 
tanto apprezzate dagli antichi, una chiamata nelle co- 
storo lingue Sapienza; la quale onorata universalmente 
come tutte le sue compagne , e seguita in particolare da 
molti, aveva altresì al pari di quelle conferito per la 
sua parte alla prosperità dei secoli scorsi. Questa più e 
più volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giu- 
rato ai seguaci suoi di voler loro mostrare la Verità , la 
quale diceva ella essere un genio grandissimo, e sua 
propria signora, nè mai venula in sulla terra, ma se- 
dere cogli Dei nel cielo; donde essa prometteva che 
colPautorità e grazia propria intendeva di trarla, e di 
ridurla per qualche spazio di tempo a peregrinare tra 
gli uomini: per Fuso e per la familiarità della quale, 
dovere il genere umano venire in sì fatti termini , che 
di altezza di conoscimento, eccellenza d’ insti luti e di 
costumi, e felicità di vita, per poco fosse comparabile 
al divino. Ma come poteva una pura ombra ed una sem- 
bianza vota mandare ad effetto le sue promesse, non che 
menare in terra la Verità? Sicché gli uomini, dopo lun- 
ghissimo credere e confidare , avvedutisi delia vanità di 
quelle profferte ; e nel medesimo tempo famelici di cose 
nuove, massime per l’ozio in cui vivevano; e stimolati 
parte dall’ ambizione di pareggiarsi agli Dei , parte dal 
desiderio di quella beatitudine che perle parole del fan- 
tasma si riputavano, conversando colla Verità, essere 
per conseguire; si volsero con instantissime e presun- 
tuose voci dimandando a Giove che per alcun tempo 
concedesse alla terra quel nobilissimo genio, rimprove- 
randogli che egli invidiasse alle sue creature l’utilità in- 
finita che dalla presenza di quello riporterebbero: e 
insieme si rammaricavano con lui della sorte umana, 
rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza 
c della povertà delle cose loro. E perchè quelle specio- 


\ 


Digitized by Google 


STORIA DEL GENERE UMANO. 


157 


sissime larve, principio di tanti beni alle età passate, 
ora si tenevano dalla maggior parte in poca stima ; non 
che già fossero note per quelle che veramente erano, 
mala comune viltà dei pensieri e V ignavia dei costumi 
facevano che quasi niuno oggimai le seguiva; perciò gli 
uomini bestemmiando scelleratamente il maggior dono 
che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali , 
gridavano che la terra non era degnata se non dei mi- 
nori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana più 
condecentemente s’ inchinerebbe, non essere degno nè 
lecito di porre il piede in questa infima parte deir uni- 
verso. 

Molte cose avevano già da gran tempo alienata no- 
vamente dagli uomini la volontà di Giove; e tra le altre 
gl’ incomparabili vizi e misfatti, i quali per numero e 
per tristezza si avevano di lunghissimo intervallo lasciate 
addietro le malvagità vendicate dal diluvio. Stomacavalo 
del tutto, dopo tante esperienze prese, V inquieta, insa- 
ziabile, immoderata natura umana; alla tranquillità della 
quale, non che alla felicità, vedeva oramai per certo, 
niun provvedimento condurre, niuno stato convenire, 
niun luogo essere bastante; perchè quando bene egli 
avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i di- 
letti della terra, e V università delle cose, quella e que- 
ste agli uomini, parimente incapaci e cupidi dell’ infini- 
to , fra breve tempo erano per parere strette , disamene 
e di poco pregio. Ma in ultimo quelle stolte e superbe 
domande commossero talmente l’ira del dio, che egli 
si risolse, posta da parte ogni pietà, di punire in per- 
petuo la specie umana, condannandola per tutte le età 
future a miseria molto più grave che le passate. Per la 
qual cosa deliberò non solo mandare la Verità fra gli 
uomini a stare, come essi chiedevano, per alquanto di 
tempo, ma dandole eterno domicilio tra loro , ed esclusi 
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di quaggiù quei vaghi fantasmi che egli vi avea collo- 
cali, farla perpetua moderatrice e signora della gente 
umana. 

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, 
come quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare 
in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiu- 
dizio della loro maggioranza , Giove li rimosse da que 
sto concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, 
eziandio grandi, sono di proprietà benefici, non essere 
tale l’ingegno della Verità, che ella dovesse fare gli 
stessi effetti negli uomini che negli Dei. Perocché lad- 
dove agl’immortali ella dimostrava la loro beatitudine, 
discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai 
medesimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infeli- 
cità; rappresentandola oltre a questo, non come opera 
solamente della fortuna, ma come tale che per niuno 
accidente e niuno rimedio non la possano campare, nè 
mai, vivendo, interrompere. Ed avendo la più parte dei 
loro mali questa natura, che in tanto sieno mali in 
quanto sono creduti essere da chi li sostiene , e più o 
meno gravi secondo che esso gli stima; si può giudi- 
care di quanto grandissimo nocumento sia per essere 
agli uomini la presenza di questo genio. Ai quali niuna 
cosa apparirà maggiormente vera che la falsità di tutti 
i beni mortali ; e niuna solida , se non la vanità di ogni 
cosa fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni sa- 
ranno eziandio privati della speranza ; colla quale dal 
principio insino al presente, più che con altro diletto o 
conforto alcuno, sostentarono la vita. E nulla speran- 
do, nè veggendo alle imprese e fatiche loro alcun degno 
fine, verranno in tale negligenza ed abborrimento da 
ogni opera industriosa, non che magnanima, che la co- 
mune usanza dei vivi sarà poco dissomigliante da quella 
dei sepolti. Ma in questa disperazione e lentezza non 
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potranno fuggire che il desiderio di un' immensa felici- 
tà , congenito agli animi loro , non li punga e cruci tanto 
più che in addietro , quanto sarà meno ingombro e di- 
stratto dalla varietà delle cure e dall’ impeto delle azio- 
ni. E nel medesimo tempo si troveranno essere desti- 
tuiti della naturale virtù immaginativa, che sola poteva 
per alcuna parte soddisfarli di questa felicità non possi- 
bile e non intesa, nè da me, nè da loro stessi che la 
sospirano. E tutte quelle somiglianze deir infinito che 
io studiosamente aveva poste nel mondo, per ingannarli 
e pascerli, conforme alla loro inclinazione, di pensieri 
vasti e indeterminati, riusciranno insufficienti a quest'ef- 
fetto per la dottrina e per gli abiti che eglino appren- 
deranno dalla Verità. Di maniera che la terra e le altre 
parti dell’ universo , se per addietro parvero loro picco- 
le, parranno da ora innanzi menome: perchè essi sa- 
ranno instrutti e chiariti degli arcani della natura; e 
perchè quelle, contro la presente aspettazione degli 
uomini, appaiono tanto più strette a ciascuno, quanto 
egli ne ha più notizia. Finalmente, perciocché saranno 
stati ritolti alla terra i suoi fantasmi, e per gl’insegna- 
menti della Verità, per li quali gli uomini avranno piena 
contezza dell’essere di quelli , mancherà dalla vita umana 
ogni valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di 
fatti ; e non pure lo studio e la carità , ma il nome stesso 
delle nazioni e delle patrie sarà spento per ogni dove; 
recandosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno 
usati di dire, in una sola nazione e patria, come fu da 
principio, e facendo professione di amore universale 
verso tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi 
la stirpe umana in tanti popoli quanti saranno uomini. 
Perciocché non si proponendo nè patria da dovere par- 
ticolarmente amare, nè strani da odiare; ciascheduno 
odierà lutti gli altri , amando solo , di tutto il suo gene- 
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re, se medesimo. Dalia qual cosa quanti e quali inco- 
modi sieno per nascere, sarebbe infinito a raccontare. 
Nè per tanta e sì disperala infelicità si ardiranno i mor- 
tali di abbandonare la luce spontaneamente: perocché 
V imperio di questo genio li farà non meno vili che mi- 
seri; ed aggiungendo oltremodo alle acerbità della loro 
vita, li priverà del valore di rifiutarla. 

Per queste parole di Giove parve agli Dei che la 
nostra sorte fosse per essere troppo più fiera e terribile 
che alla divina pietà non si convenisse di consentire. 
Ma Giove seguitò dicendo. Avranno tuttavia qualche 
mediocre conforto da quel fantasma che essi chiamano 
Amore; il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli 
altri, lasciare nel consorzio umano. E non sarà dato 
alla Verità, quantunque potentissima e combattendolo 
di continuo, nè sterminarlo mai dalla terra, nè vincerlo 
se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente 
occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio, 
sarà divisa in due parti; e l’uno e l’altro di quelli 
avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune 
imperio. Tutti gli altri studi, eccetto che alcuni pochi 
e di picciolo conto, verranno meno nella maggior parte 
degli uomini. Alle età gravi il difetto delle consolazioni 
di Amore sarà compensato dal beneficio della loro na- 
turale proprietà di essere quasi contenti della stessa 
vita, come accade negli altri generi di animali, e di cu- 
rarla diligentemente per sua cagione propria, non per 
diletto nè per comodo che ne ritraggano. 

Così rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo so- 
lamente Amore, il manco nobile di tutti, Giove mandò 
tra gli uomini la Verità, e diedele appo loro perpetua 
stanza e signoria. Di che seguitarono tutti quei luttuosi 
effetti che egli avea preveduto. E intervenne cosa di gran 
maraviglia; che ove quel genio prima della sua discesa, 
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quando egli non avea potere nè ragione alcuna negli 
uomini, era stato da essi onorato con un grandissimo 
numero di templi e di sacrifici ; ora venuto in sulla 
terra con autorità di principe, e cominciato a conoscere 
dì presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che 
più chiaramente manifestandosi, appaiono più veneran- 
di, contristò di modo le menti degli uomini e percossele 
di così fatto orrore, che eglino, se bene sforzati di ub- 
bidirlo, ricusarono di adorarlo. E in vece che quelle 
larve in qualunque animo avessero maggiormente usata 
la loro forza, solevano essere da quello più riverite ed 
amate; esso genio riportò più fiere maledizioni e più 
grave odio da coloro in che egli ottenne maggiore im- 
perio. Ma non potendo perciò nè sottrarsi , nè ripugnare 
alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella suprema 
miseria che eglino sostengono insino ad ora, e sempre 
sosterranno. 

Se non che la pietà , la quale negli animi dei cele- 
sti non è mai spenta, commosse, non è gran tempo, la 
volontà di Giove sopra tanta infelicità; e massime sopra 
quella di alcuni uomini singolari per finezza d’ intellet- 
to, congiunta a nobiltà di costumi e integrità di vita; i 
quali egli vedeva essere comunemente oppressi ed af- 
flitti più che alcun altro, dalla potenza e dalla dura do- 
minazione di quel genio. Avevano usato gli Dei negli 
antichi tempi, quando Giustizia, Virtù e gli altri fanta- 
smi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le 
proprie fatture, scendendo ora l’uno ora Taltro in terra, 
e qui significando la loro presenza in diversi modi: la 
quale era stata sempre con grandissimo beneficio o di 
tutti i mortali o di alcuno in particolare. Ma corrótta 
di nuovo la vita, e sommersa in ogni scelleratezza, 
sdegnarono quelli per lunghissimo tempo la conversa- 
zione umana. Ora Giove compassionando alla nostra 
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somma infelicità , propose agl’ immortali se alcuno di 
loro fosse per indurre l’animo a visitare, come avevano 
usato in antico, e racconsolare in tanto travaglio que- 
sta loro progenie, e particolarmente quelli che dimo- 
stravano essere, quanto a se, indegni della sciagura uni- 
versale. Al che tacendo tutti gli altri, Amore, figliuolo 
di Venere Celeste, conforme di nome al fantasma così 
chiamalo, ma di natura, di virtù e di opere diversissi- 
mo; si offerse (come è singolare fra tutti i numi la sua 
pietà) di fare esso l’ufficio proposto da Giove, e scen- 
dere dal cielo; donde egli mai per l’ avanti non si era 
tolto, non sofferendo il concilio degl’ immortali , per 
averlo indicibilmente caro, che egli si partisse, anco 
per piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene di 
tratto in tratto molti antichi uomini , ingannati da tra- 
sformazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato 
collo stesso nome, si pensarono avere non dubbi segni 
della presenza di questo massimo iddio. Ma esso non 
prima si volse a visitare i mortali, che eglino fossero 
sottoposti all’ imperio della Verità, Dopo il qual tempo, 
non suole anco scendere se non di rado, e poco si fer- 
ma; così per la generale indegnità della gente umana, 
come che gli Dei sopportano molestissimamente la sua 
lontananza. Quando viene in sulla terra, sceglie i cuori 
più teneri e più gentili delle persone più generose e 
magnanime ; e quivi siede per breve spazio ; diffonden- 
dovi sì pellegrina e mirabile soavità, ed empiendoli di 
affetti sì nobili, e di tanta virtù e fortezza, che eglino 
allora provano, cosa al tutto nuova nel genere umano, 
piuttosto verità che rassomiglianza di beatitudine. Ra- 
rissimamente congiunge due cuori insieme, abbracciando 
funo e T altro a un medesimo tempo, e inducendo 
scambievole ardore e desiderio in ambedue ; benché 
negatone con grandissima instanza da tutti coloro che 
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egli occupa: ma Giove non gli consente di compiacer- 
li , trattone alcuni pochi ; perchè la felicità che nasce 
da tale beneficio, è di troppo breve intervallo superata 
dalla divina. A ogni modo , Y essere pieni del suo nume 
vince per se qualunque più fortunata condizione fosse in 
alcun uomo ai migliori tempi. Dove egli si posa, din- 
torno a quello si aggirano , invisibili a tutti gli altri, le 
stupende larve, già segregate dalla consuetudine uma- 
na ; le quali esso Dio riconduce per questo effetto in 
sulla terra, permettendolo Ciove, nè potendo essere 
vietato dalla Verità, quantunque inimicissima a quei fan- 
tasmi, e neir animo grandemente offesa del loro ritorno: 
ma non è dato alla natura dei geni di contrastare agli 
Dei. E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza eterna, 
quindi esso, convenientemente a questa sua natura, 
adempie per qualche modo quel primo voto degli uomi- 
ni, che fu di essere tornati alla condizione della pueri- 
zia. Perciocché negli animi che egli si elegge ad abitare, 
suscita e rinverdisce, per tutto il tempo che egli vi siede, 
I* infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli 
anni teneri. Molli mortali, inesperti e incapaci de’ suoi 
diletti, Io scherniscono e mordono tutto giorno, sì lon- 
tano come presente, con Sfrenatissima audacia : ma esso 
non ode i costoro obbrobri; e quando gli udisse, niun 
supplizio ne prenderebbe; tanto è da natura magnanimo 
e mansueto. Oltre che gl* immortali, contenti della ven- 
detta che prendono di tutta la stirpe, e dell’ insanabile 
miseria che la gastiga , non curano le singolari offese 
degli uomini; nè d’altro in particolare sono puniti i 
frodolenti e gl’ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che 
di essere alieni anche per proprio nome della grazia di 
quelli. 
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Ercole . Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che 
io ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco 
di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, 
come feci non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che 
tu pigli fiato e ti riposi un poco. 

Atlante. Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo 
anche obbligato alla maestà di Giove. Ma il mondo (2) è 
fatto così leggero, che questo mantello che porto per 
custodirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che 
la volontà di Giove mi sforza di stare qui fermo, e te- 
nere questa pallottola sulla schiena, io me la porrei 
sotto l’ascella o in tasca, o me P attaccherei ciondolone 
a un pelo della barba , e me n’ andrei per le mie fac- 
cende. 

Ercole. Come può stare che sia tanto alleggerita? 
Mi accorgo bene che ha mutato figura, e che è diven- 
tata a uso delle pagnotte , e non è più tonda , come era 
al tempo che io studiai la cosmografia per fare quella 
grandissima navigazione cogli Argonauti: ma con tutto 
questo non trovo come abbia a pesare meno di prima. 

Atlante. Della causa non so. Ma della leggerezza 
ch’io dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che 
tu voglia tórre questa sulla mano per un momento , e 
provare il peso. 
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Ercole . In fe d’ Ercole , se io non avessi provato , 
io non poteva mai credere. Ma che è quest’ altra novità 
ohe vi scuopro? L’altra volta che io la portai, mi bat- 
teva forte sul dosso , come fa il cuore degli animali ; e 
metteva un certo rombo continuo, che pareva un ve- 
spaio. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a un 
oriuolo che abbia rotta la molla ; e quanto al ronzare, 
io non vi odo un zitto. 

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se 
non ch’egli è già gran tempo, che il mondo finì di fare 
ogni moto e ogni romore sensibile : e io per me stetti 
con grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi 
di giorno in giorno che m’infettasse col puzzo ; e pen- 
sava come e in che luogo lo potessi seppellire, e l’epi- 
taffio che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non 
marciva, mi risolsi che di animale che prima era, si 
fosse convertito in pianta , come Dafne e tanti altri ; e 
che da questo nascesse che non si moveva e non fiatava: 
e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per 
le spalle, e non vi si abbarbichi. 

Ercole. Io piuttosto credo che dorma, e che questo 
sonno sia della qualità di quello di Epimenide (3) , che 
durò un mezzo secolo e più ; o come si dice di Ermo- 
timo (4), che l’anima gli usciva del corpo ogni volta che 
voleva, e stava fuori molti anni , andando a diporto per 
diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici per finire 
questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito 
ritornato per entrare; trovò che la casa gli era disfatta, 
e che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva 
pigliar un’altra a pigione, o andare all’osteria. Ma per 
fare che il mondo non dorma in eterno , e che qualche 
amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non 
gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo 
di risvegliarlo. 
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Atlante. Bene, ma che modo? 

Ercole. Io gli farei toccare una buona picchiata di 
questa clava : ma dubito che Io finirei di schiacciare^ 
che io non ne facessi una cialda ; o che la crosta, atteso 
che riesce così leggero, non gli sia tanto assottigliata, che 
egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E anche 
non mi assicuro che gli uomini, che al tempo mio com- 
battevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle pulci, 
non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. Il 
meglio sarà ch'io posi la clava e tu il pastrano, e fac- 
ciamo insieme alla palla con questa sferuzza. Mi dispiace 
ch’io non ho recato i bracciali o le racchette che ado- 
periamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o 
nelPorto: ma le pugna basteranno. I 

Aliante. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il 
nostro giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, 
colla sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so 
dove, come Fetonte nel Po. 

Ercole. Vero, se io fossi, come era Fetonte, fi- 
gliuolo di un poeta, e non suo figliuolo proprio; e non 
fossi anche tale, che se i poeti popolarono le città col 
suono della lira, a me basta l’animo di spopolare il 
cielo e la terra a suono di clava. E la sua palla, con 
un calcio che le tirassi, io la farei schizzare di qui fino 
all’ultima soffitta del cielo empireo. Ma sta sicuro che 
quando anche mi venisse fantasia di sconficcare cinque 
o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al ber- 
saglio con una cometa, come con una fromba, piglian- j 
dola per la coda, o pure di servirmi proprio del sole , 
per fare il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste 
di non vedere. Oltre che la nostra intenzione con questo 
giuoco è di far bene al mondo, e non come quella di 
Fetonte, che fu di mostrarsi leggero della persona alle 
Ore, che gli tennero il montatoio quando salì sul carro; 
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e di acquistare opinione di buon cocchiere con Andro- 
meda e Callisto e colle altre belle costellazioni, alle 
quali è voce che nel passare venisse gittando mazzolini 
di raggi e pallottoline di luce confettate ; e di fare una 
bella mostra di se tra gli Dei del cielo nel passeggio di 
quel giorno, che era di festa. In somma, della collera 
di mio padre non te ne dare altro pensiero, che io 
m’obbligo, in ogni caso, a rifarti i danni ; e senza più 
cavati il cappotto e manda la palla. 

Aliante . 0 per grado o per forza , mi converrà fare 
a tuo modo; perchè tu sei gagliardo e coll’ arme, e io 
disarmato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla 
cadere, che non se le aggiungessero altri bernoccoli, 
o qualche parte se le ammaccasse , o crepasse , come 
quando la Sicilia si schiantò dall’Italia e l’ Affrica dalla 
Spagna; o non ne saltasse via qualche scheggia, come 
a dire una provincia o un regno , tanto che ne nascesse 
una guerra. 

Ercole . Per la parte mia non dubitare. 

Atlante . A te la palla. Vedi che ella zoppica, per- 
chè rè guasta la figura. 

Ercole . Via, dàlie un po’ più sodo, che le tue non 
arrivano. 

Atlante. Qui la botta non vale, perchè ci tira gar- 
bino al solito, e la palla piglia vento, perch’è leg- 
gera. 

Ercole. Cotesta è sua pecca vecchia, di andare a 
caccia del vento. 

Atlante . In verità non saria mal fatto che ne la 
gonfiassimo, che veggo che ella non balza d’ in sul pu- 
gno più che un popone. 

Ercole. Cotesto è difetto nuovo , che anticamente 
ella balzava e saltava come un capriolo. 

Atlante. Corri presto in là; presto ti dico; guarda 
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per Dio, ch’ella cade: mal abbia il momento che tu ci 
sei venuto. 

Ercole . Così falsa e terra terra me l’hai rimessa, 
che io non poteva essere a tempo se m’avessi voluto 
fiaccare il collo. Oimè, poverina, come stai? ti senti 
male a nessuna parte? Non s’ode un fiato e non si vede 
muovere un’anima, e mostra che tutti dormano come 
prima. 

Atlante. Lasciamela per tutte le corna dello Stige, 
che io me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la 
clava, e torna subito in cielo a scusarmi con Giove di 
questo caso, eh’ è seguito per tua cagione. 

Ercole. Così farò. È molti secoli che sta in casa di 
mio padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci 
come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era 
stato deificato da Giove per considerazioni che si dovet- 
tero avere alla potenza dei Romani. Questo poeta va 
canticchiando certe sue canzonette, fra l’ altre una dove 
dice che l’uomo giusto non si muove se ben cade il 
mondo. Crederò che oggi tutti gii uomini sieno giusti , 
perchè il mondo è caduto, e niuno s’è mosso. 

Atlante. Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma 
tu non istare a perder più tempo , e corri su presto a 

■v 

scolparmi con tuo padre, che io m’aspetto di momento 
in momento un fulmine che mi trasformi di Atlante 
in Etna. 
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DIALOGO 

DELLA MODA E DELLA MORTE. 


Moda . Madama Morte, Madama Morte. 

Morie . Aspetta che sia l’ora, e verrò senza che tu 
mi chiami. 

Moda. Madama Morte. 

Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non 
vorrai. 

Moda. Come se io non fossi immortale! 

Morte. Immortale? 

Passato è già più che ’l millesim’anno 

che son finiti i tempi degl’ immortali. 

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un 
lirico italiano del cinque o dell’ottocento? 

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perchè vi 
trovo il mio Trionfo, e perchè parlano di me quasi dap- 
pertutto. Ma in somma levamitì d’ attorno. 

Moda. Via, per l’amore che tu porti ai sette vizi 
capitali, fermati tanto o quanto, e guardami. 

Morte. Ti guardo. 

Moda. Non mi conosci? 

Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che 
non posso usare occhiali, perchè gl’ Inglesi non ne fanno 
che mi valgano , e quando ne facessero , io non avrei 
dove me gl’ incavalcassi. 

LEOPARDI. 1. 1® 
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Moda . Io sono la Moda, tua sorella. 

Morie . Mia sorella? 

Moda . Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo 
nate dalla Caducità? 

Morie. Che m’ho a ricordare io, che sono nemica 
capitale della memoria? 

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e soche l’una e 
l’altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di con- 
tinuo le cose di quaggiù, benché tu vada a questo effetto 
per una strada e io per un'altra. 

Morie. In caso che tu non parli col tuo pensiero o 
con persona che tu abbi dentro alla strozza , alza più 
la voce e scolpisci meglio le parole ; che se mi vai bor- 
bottando tra’ denti con quella vocina da ragnatelo, io 
t’intenderò domani, perchè l’udito, se non sai, non mi 
serve meglio che la vista. 

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in 
Francia non si usi di parlare per essere uditi, pure 
perchè siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza 
troppi rispetti , parlerò come tu vuoi. Dico che la nostra 
natura e usanza comune è di rinnovare continuamente 
il mondo; ma tu fino da principio li gittasti alle persone 
e al sangue ; io mi contento per lo più delle barbe, dei 
capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di 
cose tali. Ben è vero che io non sono però mancata e 
non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai 
tuoi, come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, 
quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che 
io v’appicco per li fori; abbruciacchiare le carni degli 
uomini con istampe roventi che io fo che essi v’im- 
prontino per bellezza ; formare le teste dei bambini con 
fasciature e altri ingegni , mettendo per costume che 
tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo di 
una figura, come ho fatto in America e in Asia (5) ; stor- 
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piare la gente colle calzature snelle ; chiuderle il fiato 
e fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bu- 
stini ; e cento altre cose di questo andare. Anzi gene- 
ralmente parlando, io persuado e costringo tutti gli 
uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e 
mille disagi, e spesso dolori e strazi , e qualcuno a 
morire gloriosamente per P amore che mi portano, lo 
non ti vo’dire nulla dei mali di capo, delle infredda- 
ture, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri quoti- 
diane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano 
per ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o 
affogare dal caldo secondo che io voglio , difendersi le 
spalle coi panni lani, e il petto con quei di tela, e fare 
d’ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno. 

Morte . In conclusione io ti credo che mi sii sorella 
e, se tu vuoi, Pho per più certo della morte, senza 
che tu me ne cavi la fede del parrocchiano. Ma stando 
così ferma, io svengo; e però, se ti dà Panimo di cor- 
rermi allato, fa di non vi crepare, perch’io fuggo assai, 
e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; se no, a con- 
templazione della parentela, ti prometto, quando io 
muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col 
buon anno. 

Moda . Se noi avessimo a correre insieme il palio , 
non so chi delle due si vincesse la prova, perchè se tu 
corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un 
luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripi- 
gliamo a correre, e correndo, come tu dici, parleremo 
dei casi nostri. 

Morte . Sia con buon’ora. Dunque poiché tu sei 
nata dal corpo di mia madre, saria conveniente che tu 
mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende. 

Moda. Io Pho fatto già per P addietro più che non 
pensi. Primieramente io che annullo o stravolgo per lo 
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continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato 
smettere in nessun luogo la pratica di morire , e per 
questo vedi che ella dura universalmente insino a oggi 
dal principio del mondo. 

Morie. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello 
che non hai potuto! 

Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non co- 
noscere la potenza della moda. 

Morie. Ben bene : di cotesto saremo a tempo a 
discorrere quando sarà venuta l’usanza che non si 
muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona 
sorella, m’aiutassi a ottenere il contrario più facilmente I 
e più presto che non ho fatto finora. 

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie 
che ti fanno molto profitto. Ma elle sono baie per com- 
parazione a queste che io ti vo’dire. A poco per volta, 
ma il più in questi ultimi tempi, io per favorirti ho 
mandato in disuso e in dimenticanza le fatiche e gii 
esercizi che giovano al ben essere corporale, e intro- | 
fiottone o recato in pregio innumerabili che abbattono 
il corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di que- 
sto ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi , che 
la vita stessa , così per rispetto del corpo come dell’ani- 
mo, è più morta che viva; tanto che questo secolo si 
può dire con verità che sia proprio il secolo della morte. 

E quando che anticamente tu non avevi altri poderi che 
fosse e caverne , dove tu seminavi ossami e polverumi 
al buio, che sono semenze che non fruttano; adesso bai 
. terreni al sole; e genti che si muovono e che vanno . 
attorno co’ loro piedi, sono roba, si può dire, di tua 
ragione libera, ancorché tu non le abbi mietute, anzi 
subito che elle nascono. Di più, dove per l’ addietro 
solevi essere odiata e vituperata , oggi per opera mia le 
cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto 
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ti pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto 
bene che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come 
•alla sua maggiore speranza. Finalmente perch’io ve- 
deva che molti si erano vantati di volersi fare immor- 
tali, cioè non morire interi, perchè una buona parte di 
se non ti sarebbe capitata sotto le mani, io quantunque 
sapessi che queste erano ciance, e che quando costoro 
o altri vivessero nella memoria degli uomini, vivevano, 
come dire, da burla, e non godevano della loro fama 
più che si patissero dell’umidità della sepoltura; a ogni 
modo intendendo che questo negozio degl’immortali ti 
scottava, perchè parea che ti scemasse l’onore e la 
riputazione, ho levata via quest’usanza di cercare l’ im- 
mortalità, ed anche di concederla in caso che pure 
alcuno la meritasse. Di modo che al presente, chiunque 
si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che 
non sia morto, e che gli conviene andare subito sotterra 
tutto quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in 
un boccone con tutta la testa e le lische. Queste cose, 
che non sono poche nè piccole , io mi trovo aver fatte 
finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato 
nella terra, com’è seguito. E per quest’ effetto sono 
disposta a far ogni giorno altrettanto e più ; colla quale 
intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a propo- 
sito che noi per l’ avanti non ci partiamo dal fianco 
l’una dell’altra, perchè stando sempre in compagnia, 
potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere 
migliori partiti che altrimenti, come anche mandarli 
meglio ad esecuzione. 

Morte . Tu dici il vero , e così voglio che facciamo. 
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FATTA 


DALL’ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI. 


L’Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, 
secondo il suo principale instituto, a procurare con 
ogni suo sforzo Futilità comune, e stimando niuna cosa 
essere più conforme a questo proposito che aiutare e 
promuovere gli andamenti e le inclinazioni 

Del fortunato secolo in cui siamo, 

come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare di- 
ligentemente le qualità e l’indole del nostro tempo, e 
dopo lungo e maturo esame si è risoluta di poterlo chia- 
mare l’età delle macchine, non solo perchè gli uomini 
di oggidì procedono e vivono forse più meccanicamente 
di tutti i passati, ma eziandio per rispetto al grandis- 
simo numero delle macchine inventate di fresco ed ac- 
comodate o che si vanno tutto giorno trovando ed acco- 
modando a tanti e così vari esercizi , che oramai non 
gli uomini ma le macchine, si può dire, trattano le cose 
umane e fanno le opere della vita. Del che la detta 
Accademia prende sommo piacere, non tanto per le 
comodità manifeste che ne risultano, quanto per due 
considerazioni che ella giudica essere importantissime, 
quantunque comunemente non avvertite. L’una si è che 
ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli 
usi delle macchine venire a comprendere oltre le cose 
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materiali, anche le spirituali; onde nella guisa che per 
A^irtù di esse macchine siamo già liberi e sicuri dalle 
offese dei fulmini e delle grandini, e da molti simili 
mali e spaventi, così di mano in mano si abbiano a 
ritrovare, per modo di esempio (e facciasi grazia alla 
novità dei nomi), qualche parainvidia, qualche paraca^ 
lunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di salute 
o altro ingegno che ci scampi dalF egoismo, dal predo- 
minio della mediocrità, dalla prospera fortuna degF in- 
sensati, de’ ribaldi e de’vili, dall’universale noncuranza 
e dalla miseria de’saggi, de’costumati e de’ magna- 
nimi , e dagli altri sì fatti incomodi , i quali da parecchi 
secoli in qua sono meno possibili a distornare che già 
non furono gli effetti dei fulmini e delle grandini. L’altra 
cagione e la principale si è che disperando la miglior 
parte dei filosofi di potersi mai curare i difetti del ge- 
nere umano, i quali, come si crede, seno assai mag- 
giori e in più numero chele virtù; e tenendosi per certo 
che sia piuttosto possibile di rifarlo del tutto in una 
nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, 
che di emendarlo; perciò l’ Accademia dei Sillogratì re- 
puta essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano 
dai negozi della vita il più che si possa, e che a poco 
a poco dieno luogo, sottentrando le macchine in loro 
scambio. E deliberata di concorrere con ogni suo potere 
al progresso di questo nuovo ordine delle cose, pro- 
pone per era tre premi a quelli che troveranno le tre 
macchine infrascritte. 

L’intento della prima sarà di fare le parti e la 
persona di un amico, il quale non biasimi e non mot- 
teggi l’amico assente ; non lasci di sostenerlo quando 
l’oda riprendere o porre in giuoco ; non anteponga la 
fama di acuto e di mordace, e l’ ottenere il riso degli 
uomini, al debito dell’amicizia; non divulghi, o per 
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altro effetto o per aver materia da favellare o da osten- 
tarsi, il segreto commessogli; non si prevalga della 
familiarità e della confidenza dell’ amico a soppiantarlo 
e soprammontarlo più facilmente ; non porti invidia ai 
vantaggi di quello; abbia cura del suo bene e di ovviare 
o di riparare a’suoi danni, e sia pronto alle sue do- 
mande e a’suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa 
le altre cose nel comporre questo automato si avrà 
l’occhio ai trattali di Cicerone e della Marchesa di Lam- 
bert sopra I* amicizia. L’Accademia pensa che l’inven- 
zione di questa così finta macchina non debba essere 
giudicata nè impossibile, nè anche oltre modo diffìcile, 
atteso che , lasciando da parte gli automati del Regio- 
montano, del Vaucanson e di altri, e quello che in 
Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli 
era dettato da chiunque si fosse; più d’una macchina 
si è veduta che giocava agli scacchi per se medesima. 
Ora, a giudizio di molti savi, la vita umana è un giuoco, 
ed alcuni affermano che ella è cosa ancora più lieve, e 
che tra le altre, la forma del giuoco degli scacchi è più 
secondo ragione, e i casi più prudentemente ordinali 
che non sono quelli di essa vita. La quale oltre a ciò, 
per detto di Pindaro, non essendo cosa di più sostanza 
che un sogno di un’ombra, ben debbe esserne capace 
la veglia di un automato. Quanto alla favella, pare che 
si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano facoltà 
di comunicarla alle macchine che essi formano, cono- 
scendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare 
da ciò che si legge della statua di Mennone e della testa 
fabbricata da Alberto magno, la quale era sì loquace, 
che perciò san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, 
la ruppe. E se il pappagallo di Nevers (6), con tutto che 
fosse una besiiolina, sapeva rispondere e favellare a 
proposito, quanto maggiormente è da credere che possa 
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fare questi medesimi effetti una macchina immaginata 
dalla mente dell’ uomo e construtta dalle sue mani ; la 
quale già non debbe essere così linguacciuta come il 
pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono e 
odono tutto giorno , nè come la testa fatta da Alberto 
magno, non le convenendo infastidire F amico e muo- 
verlo a fracassarla. L’ inventore di questa macchina ri- 
porterà in premio una medaglia d’ oro di quattrocento 
zecchini di peso , la quale da una banda rappresenterà 
le immagini di Pilade e di Oreste, dalF altra il nome del 
premiato col titolo : primo verificatore delle favole 

ANTICHE. 

La seconda macchina vuol essere un uomo artifi- 
ciale a vapore, aito e ordinato a fare opere virtuose e 
magnanime. L’ Accademia reputa che i vapori , poiché 
altro mezzo non pare che vi si trovi , debbano essere 
di profitto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli 
esercizi della virtù e della gloria. Quegli che intrapren- 
derà di fare questa macchina, vegga i poemi e i romanzi , 
secondo i quali si dovrà governare circa le qualità e le 
operazioni che si richieggono a questo automato. Il 

premio sarà una medaglia d’oro di quattrocento cin- 

» 

quanta zecchini di peso, stampatavi in sul ritto qualche 
immaginazione significativa della età d’oro, e in sul 
rovescio il nome dell’inventore della macchina conque- 
sto titolo ricavato dalla quarta egloga di Virgilio , qvo 

FERREA PRIMVM DESINET AC TOTO SVRGET GENS AVREA MVNDO. 

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli 
uffici di una donna conforme a quella immaginata , parte 
dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse Usuo 
concetto nel libro del Cortegiano , parte da altri, i quali 
ne ragionarono in vari scritti che si troveranno senza 
fatica, e si avranno a consultare eseguire, come ezian- 
djo quello del Conte. Nè anche V invenzione di questa 
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macchina dovrà parere impossibile agli uomini dei no- 
stri tempi , quando pensino che Pigmalione in tempi 
antichissimi ed alieni dalle scienze si potè fabbricare la 
sposa colle proprie mani , la quale si tiene che fosse la 
miglior donna che sia stata insino ai presente. Assegnasi 
all* autore di questa macchina una medaglia d’ oro in 
peso di cinquecento zecchini , in sulla quale sarà figu- 
rata da una faccia Y araba fenice del Metastasio posata 
sopra una pianta di specie europea, dall’altra parte 
sarà scritto il nome del premiato col titolo : inventore 

DELLE DONNE FEDELI E DELLA FELICITÀ CONIUGALE. 

L’ Accademia ha decretato che alle spese che occor- 
reranno per questi premi, suppliscasi con quanto fu 
ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di 
essa Accademia, o con uno dei tre asini d’ oro che fu- 
rono di tre Accademici sillografi , cioè a dire di Apuleio, 
dei Firenzuola e del Machiavelli ; tutte le quali robe 
pervennero ai Sillografi per testamento dei suddetti , 
come si legge nella storia deir Accademia. 
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DIALOGO 

HI 1TJV FOLLETTO E DI UNO GNOMO. 


Folletto. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove 
si va? 

Gnomo. Mio padre m’ ha spedito a raccapezzare 
che diamine si vadano macchinando questi furfanti degli 
uomini; perchè ne sta con gran sospetto, a causa che 
da un pezzo in qua non ci danno briga , e in tutto il 
suo regno non se ne vede uno. Dubita che non gli ap- 
parecchino qualche gran cosa contro, se però non fosse 
tornato in uso il vendere e comperare a pecore , non a 
oro e argento ; o se i popoli civili non si contentassero 
di polizzine per moneta, come hanno fatto più volte, o 
di paternostri di vetro, come fanno i barbari ; o se pure 
non fossero state ravvalorate le leggi di Licurgo, che 
gli pare il meno credibile. 

Folletto. Voi gli aspettate invan : son tutti morti, 

diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i 
personaggi. 

Gnomo. Che vuoi tu inferire? 

Folletto. Voglio inferire che gli uomini sono tutti 
morti, e la razza è perduta. 

Gnomo. Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure 
fin qui non s’ è veduto che ne ragionino. 
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Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, 
non si stampano più gazzette? 

Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere 
le nuove del mondo? 

Folletto. Che nuove? che il sole si è levato o cori- 
cato, che fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o 
nevicato o ha tirato vento ? Perchè , mancati gli uomini, 
la fortuna si ha cavato via la benda , e messosi gli oc- 
chiali e appiccato la ruota a un arpione, se ne sta colle 
braccia in croce a sedere, guardando le cose del mondo 
senza più mettervi le mani ; non si trova più regni nè 
imperi che vadano gonfiando e scoppiando come le bolle, 
perchè sono tutti sfumati; non si fanno guerre, e tutti 
gli anni si assomigliano l’uno all’ altro come uovo a 
uovo. 

Gnomo. Nè anche si potrà sapere a quanti siamo 
del mese, perchè non si stamperanno più lunari. 

Folletto. Non sarà gran male , che la luna per que- 
sto non fallirà la strada. 

Gnomo. E i giorni della settimana non avranno 
più nome. 

Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami 
per nome, che non vengano? o forse ti pensi, poi- 
ché sono passati, di farli tornare indietro se tu li 
chiami? 

Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni. 

Folletto. Così ci spacceremo per giovani anche dopo 
il tempo; e non misurando l’età passata, ce ne daremo 
meno affanno, e quando saremo vecchissimi non ista- 
remo aspettando la morte di giorno in giorno. 

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei mo- 
nelli? 

Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navi- 
gando , parte mangiandosi 1’ un V altro , parte ammaz- 
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dandosi non pochi di propria mano, parte infracidando 
ie \\ 9 ozio, parte stillandosi il cervello sui libri, parte 
gozzovigliando, e disordinando in mille cose ; in fine 
studiando tutte le vie di far contro la propria natura e 
di capitar male. 

Gnomo . A ogni modo, io non mi so dare ad inten- 
dere che tutta una specie di animali si possa perdere di 
pianta, come tu dici. 

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti 
sapere che il caso non è nuovo, e che varie qualità di 
bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, 
salvo pochi ossami impietriti. E certo che quelle povere 
creature non adoperarono niuno di tanti artifizi che, 
come io ti diceva, hanno usato gli uomini per andare 
in perdizione. 

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o 
due di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello 
che penserebbero vedendo che le altre cose, beuchè sia 
dileguato il genere umano, ancora durano e procedono 
come prima, dove essi credevano che tutto il mondo 
fosse fatto e mantenuto per loro soli. 

Folletto. E non volevano intendere che egli è fatto 
e mantenuto per li folletti. 

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo. 

Folletto. Perchè? io parlo bene sul sodo. 

Gnomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il 
mondo è fatto per gli gnomi? 

Folletto. Per gli gnomi, che stanno sempre sotter- 
ra? Oh questa è la più bella che si possa udire! Che 
fanno agli gnomi il sole, la luna, l’aria, il mare, le cam- 
pagne? 

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d’oro e d’ar- 
gento, e tutto il corpo della terra fuor che la prima 
pelle? 
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Folletto. Ben bene, o che facciano o che non fac- 
ciano , lasciamo stare questa contesa , che io tengo per 
fermo che anche le lucertole e i moscherini si credano 
che tutto il mondo sia fatto a posta per uso della loro 
specie. E però ciascuno si rimanga col suo parere, che 
niuno glielo caverebbe di capo : e per parte mia ti dico 
solamente questo, che se non fossi nato folletto, ih mi 
dispererei. 

Gnomo . Lo stesso accadrebbe a me se non fossi 
nato gnomo. Ora io saprei volentieri quel che direbbero 
gli uomini della loro presunzione , per la quale , tra 
Paltre cose che facevano a questo e a quello , s’ina- 
bissavano le mille braccia sotterra e ci rapivano per 
forza la roba nostra, dicendo che ella si apparte- 
neva al genere umano, e che la natura glie l’aveva 
nascosta e sepolta laggiù per modo di burla, volendo 
provare se la troverebbero e la potrebbero cavar 
fuori. 

Folletto. Che maraviglia? quando non solamente si 
persuadevano che le cose del mondo non avessero altro 
uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano conto 
che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una 
bagattella. E però le loro proprie vicende le chiama- 
vano rivoluzioni del mondo, e le storie delle loro genti, 
storie del mondo: benché si potevano numerare, anche 
dentro ai termini della terra, forse tante altre specie, 
non dico di creature, ma solamente di animali, quanti 
capi d’uomini vivi: i quali animali, che erano fatti 
espressamente per coloro uso, non si accorgevano però 
mai che il mondo si rivoltasse. 

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per 
benefizio degli uomini? 

Folletto. Sì erano; cioè per esercitarli nella pazien- 
za, come essi dicevano. 


Digitìzed 


DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO. 183 

Gnomo. In verità che mancava loro occasione di 
esercitar la pazienza, se non erano le pulci ! 

Folletto. Ma i porci, secondo Crisippo (7), erano pezzi 
di carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine 
e le dispense degli uomini, e, acciocché non imputridis- 
sero, conditi colle anime in vece di sale. 

Gnomo. Io credo in contrario che se Crisippo avesse 
avuto nel cervello un poco di sale in vece dell’ anima, 
non avrebbe immaginato uno sproposito simile. 

Folletto. E anche quest* altra è piacevole; che infi- 
nite specie di animali non sono state mai viste nè co- 
nosciute dagli uomini loro padroni; o perchè elle vi- 
vono in luoghi dove coloro non misero mai piede, o per 
essere tanto minute che essi in qualsivoglia modo non 
le arrivavano a scoprire. E di moltissime altre specie 
non se ne accórsero prima degli ultimi tempi. Il simile 
si può dire circa al genere delle piante, e a mille altri. 
Parimente di tratto in tratto, per via de’ loro cannoc- 
chiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che 
insino allora, per migliaia e migliaia d’anni, non ave- 
vano mai saputo che fosse al mondo; e subito lo scri- 
vevano tra le loro masserizie: perchè s’immaginavano 
che le stelle e i pianeti fossero, come dire, moccoli 
da lanterna piantati lassù nell’ alto a uso di far lume 
alle signorie loro, che la notte avevano gran fac- 
cende. 

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vede- 
vano cadere di quelle fiammoline che certe notti ven- 
gono giù per faria, avranno detto che qualche spi- 
rito andava smoccolando le stelle per servizio degli 
uomini. 

Folletto. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra 
non sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono stan- 
chi di correre, e il mare, ancorché non abbia più da 
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servire alla navigazione e al traffico, non si vede che si 
rasciughi. 

Gnomo . E le stelle e i pianeti non mancano di na- 
scere e di tramontare, e non hanno preso le gramaglie. 

Folletto. E il sole non s'ha intonacato il viso di 
ruggine; come fece, secondo Virgilio, per la morte di 
Cesare : della quale io credo eh’ ei si pigliasse tanto 
affanno quanto ne pigliò la statua di Pompeo. 
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Malambruno. Spiriti d’abisso, Farfarello, Ciriatto, 
Baconero, Astarotte, Alichino, e comunque siete chia- 
mati; io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi co- 
mando per la virtù dell’ arte mia, che può sgangherare 
la luna, e inchiodare il sole a mezzo il cielo : venga uno 
di voi con libero comando del vostro principe e piena 
potestà di usare tutte le forze dell’ inferno in mio ser- 
vigio. 

Farfarello . Eccomi. 

Malambruno . Chi sei? 

Farfarello . Farfarello, a’ tuoi comandi. 

Malambruno . Rechi il mandato di Belzebù? 

Farfarello. Sì recolo; e posso fare in tuo servigio 
tutto quello che potrebbe il Re proprio, e più che non 
potrebbero tutte 1’ altre creature insieme. 

Malambruno. Sta bene. Tu m’hai da contentare 
d’un desiderio. 

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi? nobiltà mag- 
giore di quella degli Atridi? 

Malambruno. No. 

Farfarello. Più ricchezze di quelle che si troveranno 
nella città di Manoa (8) quando sarà scoperta? 

Malambruno. No. 
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Farfarello . Un impero grande come quello che di- 
cono che Carlo quinto si sognasse una notte? 

Malambruno . No. 

Farfarello. Recare alle tue voglie una donna più 
salvatica di Penelope? 

Malambruno. No. Ti par egli che a cotesto ci biso- 
gnasse il diavolo? 

Farfarello. Onori e buona fortuna così ribaldo come 

sei? 

Malambruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo 
se volessi il contrario. 

Farfarello . In line, che mi comandi? 

Malambruno. Fammi felice per un momento di 
tempo. 

Farfarello . Non posso. 

Malambruno. Come non puoi? 

Farfarello. Ti giuro in coscienza che non posso. 

Malambruno. In coscienza di demonio da bene. 

Farfarello. Sì certo. Fa conto che vi sia de’ diavoli 
da bene come v’è degli uomini. 

Malambruno. Ma tu fa conto che io t’appicco qui 
per la coda a una di queste travi, se tu non mi ubbidi- 
sci subito senza più parole. 

Farfarello. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non 
io contentarti di quello che tu domandi. 

Malambruno. Dunque ritorna tu col mal anno, e 
venga Belzebù in persona. 

Farfarello. Se anco viene Belzebù con tutta la Giu- 
decca e tutte le Bolge, non potrà farti felice nè te nè 
altri della tua specie, più che abbia potuto io. 

Malambruno. Nè anche per un momento solo? 

Farfarello. Tanto è possibile per un momento, anzi 
per la metà di un momento, e per la millesima parte; 
quanto per tutta la vita. 
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Malambruno. Ma non potendo farmi felice in nes- 
suna maniera, ti basta Tanimo almeno di liberarmi 
dall’ infelicità? 

Farfarello. Se tu puoi fare di non amarti suprema- 
mente. 

Malambruno. Cotesto lo potrò dopo morto. 

Farfarello. Ma in vita non lo può nessun animale: 
perchè la vostra natura vi comporterebbe prima qua- 
lunque altra cosa, che questa. 

Malambruno. Così è. 

Farfarello. Dunque, amandoti necessariamente del 
maggiore amore che tu sei capace, necessariamente 
desideri il più che puoi la felicità propria; e non po- 
tendo mai di gran lunga essere soddisfatto di que- 
sto tuo desiderio, che è sommo, resta che tu non 
possi fuggire per nessun verso di non essere infe- 
lice. 

Malambruno . Nè anco nei tempi che io proverò 
qualche diletto ; perchè nessun diletto mi farà nè felice 
nè pago. 

Farfarello. Nessuno veramente. 

Malambruno. E però, non uguagliando il desiderio 
naturale della felicità che mi sta fisso nell’animo, non 
sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso 
è per durare, io non lascerò di essere infelice. 

Farfarello. Non lascerai: perchè negli uomini e ne- 
gli altri viventi la privazione della felicità, quantunque 
senza dolore e senza sciagura alcuna , e anche nel 
tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infe- 
licità espressa. 

Malambruno. Tanto che dalla nascita insino alla 
morte, T infelicità nostra non può cessare per ispazio, 
non che altro, di un solo istante. 

Farfarello. Sì: cessa, sempre che dormite senza so- 
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gnare, o che vi coglie uno sfinimento o altro che v’in- 
terrompa r uso dei sensi. 

Malambruno. Ma non mai però mentre sentiamo la 
nostra propria vita. 

Farfarello . Non mai. 

Malambruno. Di modo che, assolutamente parlando, 
il non vivere è sempre meglio del vivere. 

Farfarello. Se la privazione deir infelicità è sempli- 
cemente meglio dell’ infelicità. 

Malambruno. Dunque? 

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi l’anima 
prima del tempo, io sono qui pronto per portarmela. 
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Natura. Va, figliuola mia prediletta, che tale sarai 
tenuta e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii 
grande e infelice. 

Anima . Che male ho io commesso prima di vivere, 
che tu mi condanni a cotesta pena? 

Natura. Che pena , figliuola mia? 

Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice? 

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii gran- 
de , e non si può questo senza quello. Oltre che tu sei 
destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini 
per necessità nascono e vivono infelici. 

minima. Ma in contrario saria di ragione che tu 
provvedessi in modo, che eglino fossero felici per ne- 
cessità; o non potendo far questo, ti si converrebbe 
astenere da porli al mondo. 

Natura. Nè V una nè Y altra cosa è in potestà mia, 
che sono sottoposta al fato; il quale ordina altrimenti, 
qualunque sene sia la cagione; che nè tu nè io non la 
possiamo intendere. Ora, come tu sei stala creata e di- 
sposta a informare una persona umana, già qualsivoglia 
forza , nè mia nè d’ altri , non è potente a scamparti 
dall 9 infelicità comune degli uomini. Ma oltre di questa, 
te ne bisognerà sostenere una propria , e maggiore as- 
sai , per V eccellenza della quale io t’ ho fornita. 
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Anima . Io non ho ancora appreso nulla; comin- 
ciando a vivere in questo punto: e da ciò dee provenire 
ch’io non t’intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità 
straordinaria sono sostanzialmente una cosa stessa? o 
quando sieno due cose, non le potresti tu scompagnare 
l’una dall’ altra? 

Natura . Nelle anime degli uomini , e proporziona- 
tamente in quelle di tutti i generi di animali, si può dire 
che l’una e 1* altra cosa sieno quasi il medesimo: per- 
chè l’eccellenza delle anime importa maggiore inten- 
sione della loro vita; la qual cosa importa maggior sen- 
timento dell’ infelicità propria ; che è come se io dicessi 
maggiore infelicità. Similmente la maggior vita degli 
animi inchiude maggiore efficacia di amor proprio, do- 
vunque esso s’inclini, e sotto qualunque volto si mani- 

* 

festi: la qual maggioranza di amor proprio importa 
maggior desiderio di beatitudine, e però maggiore scon- 
tento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle 
avversità che sopravvengono. Tutto questo è contenuto 
nell’ ordine primigenio e perpetuo delle cose create, il 
quale io non posso alterare. Oltre di ciò, la finezza del 
tuo proprio intelletto, e la vivacità dell’ immaginazione, 
ti escluderanno da una grandissima parte della signoria 
di te stessa. Gli animali bruti usano agevolmente ai fini 
che eglino si propongono , ogni loro facoltà e forza. Ma 
gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere; im- 
pediti ordinariamente dalla ragione e dall’ immaginati- 
va; le quali creano mille dubbietà nel deliberare, e 
mille ritegni nell’ eseguire. I meno atti o meno usati a 
ponderare e considerare seco medesimi, sono i più 
pronti al risolversi, e nell’ operare i più efficaci. Ma le 
lue pari, implicate continuamente in loro stesse, e come 
soverchiate dalla grandezza delle proprie facoltà, e 
quindi impotenti di se medesime, soggiacciono il più 
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del tempo all’ irresoluzione, cosi deliberando come ope- 
rando : la quale è V uno dei maggiori travagli che af- 
fliggano la vita umana. Aggiungi che mentre per l’ec- 
cellenza delle tue disposizioni trapasserai facilmente e 
in poco tempo, quasi tutte le altre della tua specie nelle 
conoscenze più ‘gravi, e nelle discipline anco difficilissi- 
me, nondimeno li riuscirà sempre o impossibile o som- 
mamente malagevole di apprendere o di porre in pra- 
tica moltissime cose menome in se, ma necessarissime 
al conversare cogli altri uomini ; le quali vedrai nello 
stesso tempo esercitare perfettamente ed apprendere 
senza fatica da mille ingegni, non solo inferiori a te, 
ma spregevoli in ogni modo. Queste ed altre infinite 
difficoltà e miserie occupano e circondano gli animi 
grandi. Ma elle sono ricompensate abbondantemente 
dalla fama, dalle lodi e dagli onori che frutta a questi 
egregi spiriti la loro grandezza , e dalla durabilità della 
ricordanza che essi lasciano di se ai loro posteri. 

Anima . Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, 
li avrò io dal cielo, o da te, o da chi altro? 

Natura. Dagli uomini: perchè altri che essi non gli 
può dare. 

Anima. Ora vedi , io mi pensava che non sapendo 
fare quello che è necessarissimo, come tu dici , al com- 
mercio cogli altri uomini, e che riesce anche facile to- 
sino ai più poveri ingegni ; io fossi per essere vilipesa 
e fuggita; non che lodata, dai medesimi uomini; o 
cèrto fossi per vivere sconosciuta a quasi tutti loro, 
come inetta al consorzio umano. 

Natura. A me non è dato prevedere il futuro , nè 
quindi anche prenunziarli infallibilmente quello che gli 
uomini sieno per fare e pensare verso di te mentre sa- 
rai sulla terra. Ben è vero che dall’ esperienza del pas- 
sato io ritraggo per lo più verisimile, che essi ti deb- 
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bano perseguitare coll’invidia; la quale è un’altra 
calamità solita di farsi incontro all’ anime eccelse; 
ovvero ti sieno per opprimere col dispregio e la non- 
curanza. Oltre che la stessa fortuna, e il caso medesimo, 
sogliono essere inimici delle tue simili. Ma subito dopo 
la morte, come avvenne ad uno chiamato Gamoens, o 
al più di quivi ad alcuni anni , come accadde a un altro 
chiamato Milton, tu sarai celebrata e levata al cielo, non 
dirò da tutti, ma, se non altro, dal piccolo numero de- 
gli uomini di buon giudizio. E forse le ceneri della per- 
sona nella quale tu sarai dimorata, riposeranno in se- 
poltura magnifica; e le sue fattezze, imitate in diverse 
guise, andranno per le mani degli uomini; e saranno 
descritti da molti , e da altri mandati a memoria con 
grande studio, gli accidenti della sua vita; e in ultimo, 
tutto il mondo civile sarà pieno del nome suo. Eccetto 
se dalla malignità della fortuna, o dalla soprabbondanza 
medesima delle tue facoltà, non sarai stata perpetua- 
mente impedita di mostrare agli uomini alcun propor- 
zionato segno del tuo valore: di che non sono mancati 
per verità molti esempi , noti a me sola ed al fato. 

Anima. Madre mia , non ostante l’ essere ancora 
priva delle altre cognizioni, io sento tuttavia che il 
maggiore, anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, è 
quello della felicità. E posto che io sia capace di quel 
della gloria, certo non altrimenti posso appetire questo 
non so se io mi dica bene o male , se non solamente 
come felicità, o come utile ad acquistarla. Ora , secondo 
le tue parole, l’ eccellenza della quale tu m’ hai dotata, 
ben potrà essere o di bisogno o di profitto al consegui- 
mento della gloria; ma non però mena alla beatitudine, 
anzi tira violentemente all’infelicità. Nè pure alla stessa 
gloria è credibile che mi conduca innanzi alla morte: 
sopraggiunta la quale, che utile o che diletto mi potrà 


Digitized by Google 


DIALOGO DELLA NATURA E DI UN* ANIMA. 193 

pervenire dai maggiori beni del mondo? E per ultimo, 
può facilmente accadere, come tu dici, che questa sì 
ritrosa gloria, prezzo di tanta infelicità, non mi venga 
ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la morte. Di 
modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, 
in luogo di amarmi singolarmente, come affermavi a 
principio, mi abbi piuttosto in ira e malevolenza mag- 
giore che non mi avranno gli uomini e la fortuna men- 
tre sarò nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi 
così calamitoso dono come è cotesta eccellenza che tu 
mi vanti. La quale sarà l’uno dei principali ostacoli che 
mi vieteranno di giungere al mio solo intento, cioè alla 
beatitudine. 

Natura . Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, 
come io ti diceva, sono assegnate in preda all’ infelici- 
tà, senza mia colpa. Ma nell’universale miseria della 
condizione umana, e nell’infinita vanità di ogni suo di- 
letto e vantaggio, la gloria è giudicata dalla miglior 
parte degli uomini il maggior bene che sia concesso ai 

« 

mortali, e il più degno oggetto che questi possano pro- 
porre alle cure e alle azioni loro. Onde, non per odio, 

! ma per vera e speciale benevolenza che ti avea posta , 
io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine 
tutti i sussidi che erano in mio potere. 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu men- 
zionavi, è per avventura alcuno fornito di minore vita- 
lità e sentimento che gli uomini? 

Natura . Cominciando da quelli che tengono della 
pianta , tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno , 
inferiori all’uomo; il quale ha maggior copia di vita, 

»! 

e maggior sentimento, che niun altro* animale; per es- 
sere di tutti i viventi il più perfetto. 

Anima. Dunque alluogami, se tu m’ami, nel più 
imperfetto: o se questo non puoi, spogliata delle fune* 
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sie doli che mi nobilitano, fammi conforme al più slu - 
pido e insensato spirilo umano che tu producesti in al- 
cun tempo. 

Natura. Di cotesta ultima cosa io ti posso compia- 
cere; e sono per farlo; poiché tu rifiuti l’ immortalità , 
verso la quale io t’ aveva indirizzata. 

Anima. E in cambio dell' immortalità, pregoti di 
accelerarmi la morte il più che si possa. 

Natura. Di colesto conferirò col destino. 
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DELLA TERRA E RE LEA LMA. 


Terra. Cara Luna, io so che lu puoi parlare e ri- 
spondere, per essere una persona; secondo che ho in- 
teso molte volte da’ poeti: oltre che i nostri fanciulli 
dicono che tu veramente hai bocca, naso e occhi, come 
ognuno di loro ; e che lo veggono essi cogli occhi pro- 
pri ; che in queir età ragionevolmente debbono essere 
acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi 
che io sono nè più nè meno una persona; tanto che, 
quando era più giovane, feci molti figliuoli: sicché non 
ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque , Luna mia 
bella, con tutto che io ti sono stata vicina per lauti se- 
coli, che non mi ricordo il numero, io non li ho fatto 
mai parola insino adesso, perchè le faccende mi hanno 
tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo 
da chiacchierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti 
a poca cosa, anzi posso dire che vanno co’ loro piedi; 
io non so che mi fare, e scoppio di noia: però fo con- 
to, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto pen- 
siero dei fatti tuoi, quando non abbia ad essere con tua 
molestia. 

Luna. Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi 
salvi da ogni altro incomodo; come io son sicura che 
tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi , favellami 
a tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come 
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credo che tu sappi , io t’ ascolterò e ti risponderò volen- 1 
Ceri , per farli servigio. 

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che 
fanno i corpi celesti coi loro moti? I 

Luna. A dirli il vero, io non sento nulla. 

Terra. Nè pur io sento nulla , fuorché lo strepito 
del vento che va da* miei poli all* equatore , e dall’ equa- 
tore ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma 
Pitagora dice che le sfere celesti fanno un certo suono 
così dolce eh’ è una maraviglia; e che anche tu vi hai 
la tua parte, e sei V ottava corda di questa lira univer- 
sale: ma che io sono assordata dal suono stesso, e però 
non 1’ odo. 

Luna. Anch’io senza fallo sono assordata; e, come 
ho detto, non l'odo: e non so di essere una corda. 

Terra . Dunque mutiamo proposito. Dimmi : sei tu 
popolata veramente, come affermano e giurano mille 
filosofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? 
Ma io per quanto mi sforzi di allungare queste mie cor- 
na, che gli uomini chiamano monti e picchi; colla punta 
delle quali ti vengo mirando, a uso di lumacone; non 
arrivo a scoprire in te nessun abitante: se bene odo 
che un cotal Davide Fabricio, che vedeva meglio di 
Linceo, ne scoperse una volta certi, che spandevano un 
bucato al sole. 

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta 
che io sono abitata. 

Terra. Di che colore sono cotesti uomini ? 

£una. Che uomini ? 

Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d* essere 
abitala? 

Luna. Sì: e per questo? 

Terra. E per questo non saranno già tutte bestie 
gli abitatori tuoi. 
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Luna. Nè bestie nè uomini; che io non so che razze 
di creature si sieno nè gli uni nè V altre. E già di pa- 
recchie cose che tu mi sei venuta accennando, in pro- 
posito , a quel che io stimo, degli uomini, io non ho 
compreso un’acca. 

Terra. Ma che sorte di popoli sono coteste? 

Luna. Moltissime e diversissime, che tu non cono- 
sci , come io non conosco le tue. 

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io 
non T udissi da te medesima, io non lo crederei per 
nessuna cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da 
niuno de’tuoi? 

Luna. No , che io sappia. E come? e perchè? 

Terra . Per ambizione, per cupidigia dell'altrui, 
colle arti politiche, colle armi. 

Luna. Io non so che voglia dire armi, ambizione, 
arti politiche, in somma niente di quel che tu dici. 

Terra. Ma certo , se tu non conosci le armi , cono- 
sci pure la guerra: perchè, poco dianzi, un fisico di 
quaggiù, concerti cannocchiali, che sono instrumenti 
fatti per vedere molto lontano, ha scoperto costì una 
bella fortezza, co’ suoi bastioni diritti; che è segno che 
le tue genti usano, se non altro, gli assedi e le batta- 
glie murali. 

Luna. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un 
poco più liberamente che forse non converrebbe a una 
tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che 
tu mi riesci peggio che vanerella a pensare che tutte 
le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi 
alle tue; come se la natura non avesse avuto altra in- 
tenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. Io 
dico di essere abitata , e tu da questo conchiudi che gli 
abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto che 
non sono; e tu consentendo che sieno altre creature, 
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non dubiti che non abbiano le stesse qualità e gli stessi 
casi de’ tuoi popoli: e mi alleghi i cannocchiali di non 
so che fisico. Ma se cotesti cannocchiali non veggono 
meglio in altre cose, io crederò che abbiano la buona 
vista de’ tuoi fanciulli; che scuoprono in me gli occhi, 
la bocca, il naso, che io non so dove me gli abbia. 

Terra . Dunque non sarà nè anche vero che le tue 
provincie sono fornite di strade larghe e nette; e che 
tu sei coltivata: cose che dalla parte della Germania, 
pigliando un cannocchiale, si veggono chiaramente (9). 

Luna. Se io sono coltivata , io non me ne accorgo, 
e le mie strade io non le veggo. 

Terra. Cara Luna, tu hai a sapere che io sono di 
grossa pasta e di cervello tondo; e non è maraviglia 
che gli uomini m’ingannino facilmente. Ma io ti so dire 
che se i tuoi non si curano di conquistarti , tu non fosti 
però sempre senza pericolo: perchè in diversi tempi, 
molte persone di quaggiù si posero in animo di con- 
quistarli esse; e a quest’effetto fecero molte prepara- 
zioni. Se non che, salite in luoghi altissimi, elevandosi 
sulle punte, de’piedi, e stendendo le braccia, non ti 
poterono arrivare. Oltre a questo, già da non pochi 
anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo sito, rica- 
vare le carte de’ tuoi paesi, misurare le altezze di cote- 
sti monti , de’ quali sappiamo anche i nomi. Queste cose, 
per la buona volontà ch’io ti porto, mi è paruto bene 
di avvisartele, acciò che tu non manchi di provvederti 
per ogni caso. Ora, venendo ad altro, come sei mole- 
stata da' cani che ti abbaiano contro? Che pensi di 
quelli che ti mostrano altrui nel pozzo? Sei tu femmina 
o maschio ? perchè anticamente ne fu varia opinione (10). 
È vero o no che gli Arcadi vennero al mondo prima di 
te (11)? che le tue donne, o altrimenti che io le debba 
chiamare; sono ovipare; e che uno delle loro uova 
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cadde quaggiù non so quando (12)? che tu sei traforala a 
guisa dei paternostri, come crede un fisico moderno (13)? 
che sei fatta, come affermano alcuni Inglesi, di cacio 
fresco (14)? che Maometto un giorno, o una notte che 
fosse , ti spartì per mezzo , come un cocomero ; e che 
un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolò dentro alla 
manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che 
ti pare della festa del bairam? 

Luna . Va pure avanti; che mentre seguili così, non 
ho cagione di risponderti , e di mancare al silenzio mio 
solito. Se hai caro d* intrattenerti in ciance,e non trovi 
altre materie che queste ; in cambio di voltarti a me, 
che non ti posso intendere, sarà meglio che ti facci fab- 
bricare dagli uomini un altro pianeta da girartisi intor- 
no, che sia composto e abitato alla tua maniera. Tu 
non sai parlare altro che d’uomini e di cani e di cose 
simili, delle quali ho tanta notizia, quanta di quel sole 
grande grande, intorno al quale odo che giri il nostro 
sole. 

Terra . Veramente più che io propongo, nel favel- 
larti , di astenermi da toccare le cose proprie, meno mi 
vien fatto. Ma da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi: 
sei tu che ti pigli spasso a tirarmi l’acqua del mare in 
alto, e poi lasciarla cadere? 

Luna . Può essere. Ma posto che io ti faccia cotesto 
o qualunque altro effetto , io non mi avveggo di fartelo : , 
come tu similmente, per quello che io penso, non ti 
accorgi di molti effetti che fai qui ; che debbono essere 
tanto maggiori de’ miei , quanto tu mi vinci di grandezza 
e di forza. 

Terra . Di cotesti effetti veramente io non so altro 
se non che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, 
e a me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume 
nelle tue notti , che in parte lo veggo alcune volte (45). Ma 
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io mi dimenticava una cosa che importa più d’ogni 
altra. Io vorrei sapere severamente, secondo che scrive 
r Ariosto, tutto quello che ciascun uomo va perdendo; 
cornea dire la gioventù, la bellezza, la sanità, le fati- 
che e spese che si mettono nei buoni studi per essere 
onorali dagli altri , nell’ indirizzare i fanciulli ai buoni 
costumi, nel fare o promuovere le instituzioni utili; 
tutto sale e si raguna costà: di modo che vi si trovano 
tutte le cose umane; fuori della pazzia, che non si parte 
dagli uomini. In caso che questo sia vero , io fo conto 
che tu debba essere così piena, che non ti avanzi più 
luogo ; specialmente che , negli ultimi tempi, gli uomini 
hanno perduto moltissime cose (verbigrazia l'amor pa- 
trio, la virtù, la magnanimità, la rettitudine), non già 
solo in parte, e l’uno o l’altro di loro, come per l’ad- 
dietro, ma tutti e interamente. E certo che se elle non 
sono costì , non credo si possano trovare in altro luogo. 
Però vorrei che noi facessimo insieme una convenzione, 
per la quale tu mi rendessi di presente, e poi di mano 
in mano, tutte queste cose; donde io penso che tu me- 
desima abbi caro di essere sgomberata, massime del 
senno , il quale intendo che occupa costì un grandissimo 
spazio; ed io ti farei pagare dagli uomini tutti gli anni 
una buona somma di danari. 

Luna . Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la 
pazzia, come affermi, non si parta da’ tuoi confini, vuoi 
farmi impazzire a ogni modo , e levare il giudizio a me, 
cercando quello di coloro; il quale io non so dove si 
sia, nè se vada o resti in nessuna parte del mondo ; so 
bene che qui non si trova; come non ci si trovano le 
altre cose che tu chiedi. 

Terra. Almeno mi saprai tu dire se costì sono in 
uso i vizi , i misfatti, gl’infortuni, i dolori, la vecchiez- 
za, in conclusione i mali? Intendi tu questi nomi? 
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Luna . Oh cotesti sì che gl’ intendo ; e non solo i 
nomi, ma le cose significate, le conosco a maraviglia : 
perchè ne sono tutta piena, in vece di quelle altre che 
tu credevi. 

Terra . Quali prevalgono ne’ tuoi popoli, i pregi o 
i difetti ? 

Luna. I difetti di gran lunga. 

Terra. Di quali hai maggior copia, di beni o di 
mali ? 

Luna. Di mali senza comparazione. 

Terra. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici 
o infelici? 

Luna. Tanto infelici, che io non mi scambierei col 
più fortunato di loro. 

Terra. Il medesimo è qui. Di modo che io mi ma- 
raviglio come essendomi sì diversa nelle altre cose, in 
questa mi sei confórme. 

Luna . Anche nella figura, e nell* aggirarmi , e 
nell’ essere illustrata dal sole io ti sono conforme ; e 
non è maggior maraviglia quella che questa: perchè il 
male è cosa comune a tutti i pianeti deir universo, o 
almeno di questo mondo solare, come la rotondità e le 
altre condizioni che ho detto, nè più nè meno. E se tu 
potessi levare tanto alto la voce, che fossi udita da 
Urano o da Saturno , o da qualunque altro pianeta del 
nostro mondo; e gl’ interrogassi se in loro abbia luogo 
l’infelicità, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; • 
ciascuno ti risponderebbe come ho fatto io. Dico questo 
per aver dimandato delle medesime cose Venere e 
Mercurio, ai quali pianeti di quando in quando io mi 
trovo più vicina di te; come anche ne ho chiesto ad al- 
cune comete che mi sono passate dappresso: e tutti mi 
hanno risposto come ho detto. E penso che il sole me- 
desimo, e ciascuna stella risponderebbero altrettanto. 
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Terra . Con tutto cotesto io spero bene : e oggi 
massimamente, gli uomini mi promettono per V avve- 
nire molte felicità. 

Luna . Spera a tuo senno : e io li prometto che 
potrai sperare in eterno. 

Terra. Sai che è? questi uomini e queste bestie si 
mettono a romore: perchè dalla parte dalla quale io li 
favello, è notte, come tu vedi , o piuttosto non vedi ; 
sicché tutti dormivano ; e allo strepito che noi facciamo 
parlando, si destano con gran paura. 

Luna. Ma qui da questa parte , come tu vedi , è 
giorno. 

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare 
la mia gente, e di rompere loro il sonno, che è il mag- 
gior bene che abbiano. Però ci riparleremo in altro 
tempo. Addio dunque ; buon giorno. 

Luna. Addio ; buona notte. 
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L’ anno ottocento trentatremila dugento settanta- 
cinque del regno di Giove, il collegio delle Muse diede 
fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici 
della città e dei borghi d’ Ipernéfelo, diverse cedole, 
nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e 
gli altri abitanti della detta città, che recentemente o 
in antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a 
proporla, o effettualmente o in figura o per iscritto, ad 
alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi 
che per la sua nota povertà non si poteva dimostrare 
cosi liberale come avrebbe voluto, prometteva in pre- 
mio a quello il cui ritrovamento fosse giudicato più bello 
o più fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di 
poterla portare in capo il dì e la notte, privatamente e 
pubblicamente, in città e fuori; e poter essere dipinto, 
scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e 
materia, col segno di quella corona dintorno al capo. 

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti 
per passatempo; cosa non meno necessaria agli abita- 
tori d’Ipernéfelo, che a quelli di altre città; senza alcun 
desiderio di quella corona; la quale in se non valeva il 
pregio di una berretta di stoppa; e in quanto alla glo- 
ria , se gli uomini , da poi che sono fatti filosofi , la 
disprezzano, si può congetturare che stima ne facciano 
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gli Dei, tanto più sapienti degli uomini, anzi soli sapienti 
secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con esempio 
unico e fino allora inaudito in simili casi di ricompense 
proposte ai più meritevoli, fu aggiudicato questo pre- 
mio, senza intervento di sollecitazioni nè di favori nè 
di promesse occulte nè di artifizi : e tre furono gli an- 
teposti: cioè Bacco per l’invenzione del vino; Minerva 
per quella dell’ olio, necessario alle unzioni delle quali 
gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e 
Vulcano per aver trovato una pentola di rame, detta 
economica, che serve a cuocere che che sia con piccolo 
fuoco e speditamente. Così dovendosi fare il premio in 
tre parti, restava a ciascuno un ramuscello di lauro: 
ma tutti e tre ricusarono così la parte come il tutto; 
perchè Vulcano allegò che stando il più del tempo al 
fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe 
importunissimo quell’ingombro alla fronte; oltre che 
lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o riarso, 
se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle 
fronde secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse che 
avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come 
scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti di 
cento città, non le conveniva aumentarsi questo peso 
in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e 
la sua corona di pampini, con quella di lauro: benché 
V avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di 
metterla per insegna fuori della sua taverna; ma le 
Muse non consentirono di dargliela per questo effetto : 
di modo che ella si rimase nel loro comune erario. 

Niuno dei competitori di questo premio ebbe in- 
vidia ai tre Dei che V avevano conseguito e rifiutato, nè 
si dolse dei giudici, nè biasimò la sentenza ; salvo sola- 
mente uno, che fu Prometeo, venuto a parte del con- 
corso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto 
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e adoperato a formare i primi uomini , aggiuntavi 
una scrittura che dichiarava le qualità e gli uffici del 
genere umano , stato trovato da esso. Muove non poca 
maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in 
caso tale, che da tutti gli altri, sì vinti come vincitori, 
era preso in giuoco: perciò investigandone la cagione, 
si è conosciuto che quegli desiderava efficacemente , 
non già 1* onore , ma bene il privilegio che gli sarebbe 
pervenuto colla vittoria. Alcuni pensano che intendesse 
di prevalersi del lauro per difesa del capo contro alle 
tempeste; secondo si narra di Tiberio, che sempre che 
udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che V alloro 
non sia percosso dai fulmini (46). Ma nella città d’ Iper- 
néfelo non cade fulmine e non tuona. Altri più proba- 
bilmente affermano che Prometeo, per difetto degli 
anni, comincia a gittare i capelli; la quale sventura 
sopportando , come accade a molti , di malissima voglia, 
e non avendo letto le lodi della calvizie scritte da Sine- 
sio, o non essendone persuaso, che è più credibile; 
voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare ditta- 
tore, la nudità del capo. 

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri 
ragionando Prometeo con Momo, si querelava aspra- 
mente che il vino, Polio e le pentole fossero stati an- 
teposti al genere umano, il quale diceva essere la 
migliore opera degl’ immortali che apparisse nel mondo. 
E parendogli non persuaderlo bastantemente a Momo, 
il quale adduceva non so che ragioni in contrario , gli 
propose di scendere tutti e due congiuntamente verso 
la terra , e posarsi a caso nel primo luogo che in cia- 
scuna delle cinque parti di quella scoprissero abitato 
dagli uomini; fatta prima reciprocamente questa scom- 
messa : se in tutti cinque i luoghi , o nei più di loro , 
troverebbero o no manifesti argomenti che V uomo sia 
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la più perfetta creatura dell’ universo. Il che accettalo 
da Momo, e convenuti del prezzo della scommessa, 
incominciarono senza indugio a scendere verso la terra; 
indirizzandosi primieramente al nuovo mondo; come 
quello che pel nome stesso, e per non avervi posto 
piedi insino allora niuno degl’ immortali, stimolava mag- 
giormente la curiosità. Fermarono il volo nel paese di 
Popaian, dal lato settentrionale, poco lungi dal fiume 
Cauca, in un luogo dove apparivano molti segni di abi- 
tazione umana: vestigi di cultura per la campagna; pa- 
recchi sentieri, ancorché tronchi in molti luoghi, e 
nella maggior parte ingombri; alberi tagliali e distesi; 
e particolarmente alcune che parevano sepolture, e 
qualche ossa d’ uomini di tratto in tratto. Ma non perciò 
poterono i due celesti, porgendo gli orecchi e distendendo 
la vista per ogn’ intorno , udire una voce nè scoprire 
un’ ombra d’uomo vivo. Andarono, parte camminando, 
parte volando, per ispazio di molte miglia; passando monti 
e fiumi; e trovando da per tutto i medesimi segni e la 
medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, 
diceva Momo a Prometeo, che mostrano pure evidente- 
mente di essere stati abitati ? Prometeo ricordava le inon- 
dazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge stra- 
bocchevoli, che sapeva essere ordinarie nelle regioni 
calde: e veramente in quel medesimo tempo udivano, 
da tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi che, 
agitati dall’aria, stillavano continuamente acqua. Se non 
che Momo non sapeva comprendere come potesse quella 
parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, così 
lontano di là, che non appariva da alcun lato; e meno 
intendeva per qual destino i tremuoti, i temporali e le 
piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del 
paese, perdonando agli sciaguari , alle scimmie, a’ for- 
michieri, a’cerigoni, alle aquile, a’ pappagalli , e a 
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cento altre qualità di animali terrestri e volatili , che 
andavano per quei dintorni. In fine , scendendo a una 
valle immensa, scoprirono, come a dire, un piccolo 
mucchio di case o capanne di legno, coperte di foglie 
di palma, e circondata ognuna da un chiuso a maniera 
di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte 
persone, parte in piedi, parte sedute, dintorno a un 
vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i 
due celesti, presa forma umana; e Prometeo, salutati 
tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di 
essere il principale, interrogollo: che si fa? 

Selvaggio. Si mangia , come vedi. 

Prometeo. Che buone vivande avete? 

Selvaggio . Questo poco di carne. 

Prometeo. Carne domestica o salvatica? 

Selvaggio . Domestica, anzi del mio figliuolo. 

Prometeo . Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe 
Pa sifae? 

* 

Selvaggio. Non un vitello ma un uomo, come eb- 
bero tutti gli altri. 

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne 
propria? 

Selvaggio. La mia propria no , ma ben quella di 
costui: che per questo solo uso io V ho messo al mondo, 
e preso cura di nutrirlo. 

Prometeo. Per uso di mangiartelo? 

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che 
già non debbe esser buona da fare altri figliuoli, penso 
di mangiarla presto. 

Momo . Come si mangia la gallina dopo mangiate le 
uova. 

Selvaggio. E V altre donne che io tengo, come sieno 
fatte inutili a partorire, le mungerò similmente. E que- 
sti miei schiavi che vedete , forse che li terrei vivi , se 
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non fosse per avere di quando in quando de’ loro fi- 
gliuoli, e mangiarli? Ma invecchiali che saranno, io me 
li mangerò anche loro a uno a uno, se io campo (17). 

Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua 
nazione medesima, o di qualche altra? # 

Selvaggio. D’ un’ altra. 

Prometeo. Molto lontana di qua? 

Selvaggio. Lontanissima: tanto che tra le loro case 
e le nostre, ci correva un rigagnolo. 

E additando un collicello, soggiunse: ecco là il 
sito dov’ella era; ma i nostri l’hanno distrutta (18). la 
questo parve a Prometeo che non so quanti di coloro 

10 stessero mirando con una cotal guardatura amorevole, 
come è quella che fa il gatto al topo: sicché, per non 
essere mangiato dalle sue proprie fatture, si levò subito 
a volo; e seco similmente Momo: e fu tanto il timore 
che ebbero l’uno e l’altro, che nel partirsi corruppero 
i cibi dei barbari con quella sorta d’ immondizia che le 
arpie sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma 
coloro, più famelici e meno schivi de’ compagni di 
Enea, seguitarono il loro pasto; e Prometeo, malissimo 
soddisfatto del mondo nuovo , si volse incontanente al 
più vecchio, voglio dire all’Asia: e trascorso quasi in 
un subito l’intervallo che è tra le nuove e le antiche 
Indie, scesero ambedue presso ad Agra in un campo 
pieno d’ infinito popolo, adunato intorno a una fossa 
colma di legne : sull’ orlo della quàle , da un lato , si 
vedevano alcuni con torchi accesi , in procinto di porle 

11 fuoco; e da altro lato, sopra un palco , una donna 
giovane , coperta di vesti suntuosissime , e di ogni qua- 
lità di ornamenti barbarici, la quale danzando e vocife- 
rando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo 
vedendo questo, immaginava seco stesso una nuova 
Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice delle 
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figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de’ Codri, de’ Mene- 
cei , dei Curzi e dei Deci , che seguitando la fede di 
qualche oracolo , s’ immolasse volontariameute per la 
sua patria. Intendendo poi che la cagione del sacrificio 
della donna era la morte del marito, pensò che quella, 
poco dissimile da Alceste, volesse col prezzo di se me- 
desima ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo che 
ella non s’ induceva ad abbruciarsi se non perchè questo 
si usava di fare dalle donne vedove della sua setta , e 
che aveva sempre portato odio al marito, e che era 
ubbriaca, e che il morto, in cambio di risuscitare, 
aveva a essere arso in quel medesimo fuoco ; voltato 
subito il dosso a quello spettacolo, prese la via delPEu- 
ropa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compa- 
gno questo colloquio. 

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo 
grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo 
agli uomini , che questi se ne prevarrebbero , quali per 
cuocersi V un P altro nelle pignatte, quali per abbru- 
ciarsi spontaneamente ? 

Prometeo . No per certo. Ma considera , caro Momo, 
che quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: 
e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli 
uomini; ma bene dagl’ inciviliti : ai quali andiamo al 
presente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e 
udremo cose e parole che ti parranno degne , non sola- 
mente di lode, ma di stupore. 

Momo . Io per me non veggo, se gli uomini sono il 
più perfetto genere dell’ universo , come faccia di biso- 
gno che sieno inciviliti perchè non si abbrucino da se 
stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che gli 
altri animali sono tutti barbari, e ciò non ostante, nes- 
suno si abbrucia a bello studio, fuorché la fenice, che 
non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; 
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e molto più rari si cibano dei loro figliuoli , per qualche 
accidente insolito, e non per averli generati a quest’uso. 
Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo una 
sola, nè tutta intera, e questa non paragonabile per 
grandezza a veruna delle altre quattro, è dotata della 
civiltà che tu lodi ; aggiunte alcune piccole porzionceile 
di un* altra parte del mondo. E già tu medesimo non 
vorrai dire che questa civiltà sia compiuta, in modo 
che oggidì gli uomini di Parigi o di Filadelfia abbiano 
generalmente tutta la perfezione che può convenire alla 
loro specie. Ora, per condursi al presente stato , di ci- 
viltà non ancora perfetta, quanto tempo hanno dovuto 
penare questi tali popoli? Tanti anni quanti si possono 
numerare dall' origine dell’ uomo insino ai tempi pros- 
simi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di mag- 
giore necessità o di maggior profitto al conseguimento 
dello stato civile, hanno avuto origine, non da ragione, 
ma da casi fortuiti : di modo che la civiltà umana è 
opera della sorte più che della natura: e dove questi 
tali casi non sono occorsi , veggiamo che i popoli sono 
ancora barbari ; con tutto che abbiano altrettanta età 
quanta i popoli civili. Dico io dunque: se V uomo bar- 
baro mostra di essere inferiore per molti capi a qualun- 
que altro animale; se la civiltà, che è l’opposto della 
barbarie, non è posseduta nè anche oggi se non da una 
piccola parte del genere umano; se oltre di ciò, questa 
parte non è potuta altrimenti pervenire al presente stato 
civile, se non dopo una quantità innumerabile di secoli, 
e per beneficio massimamente del caso, piuttosto che 
di alcun’altra cagione; all’ultimo, se il detto stato ci- 
vile non è per anche perfetto ; considera un poco se 
forse la tua sentenza circa il genere umano fosse più 
vera acconciandola in questa forma: cioè dicendo che 
esso è veramente sommo tra i generi, come tu pensi; 
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ma sommo nell’imperfezione, piuttosto che nella per- 
fezione; quantunque gli uomini nel parlare e nel giudi- 
care , scambino continuamente runa coll’altra; argo- 
mentando da certi colali presupposti che si hanno fatto 
essi , e tengonli per verità palpabili. Certo che gli altri 
generi di creature fino nel principio furono perfettissimi 
ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse 
chiaro che 1’ uomo barbaro , considerato in rispetto agli 
altri animali, è meno buono di tutti; io non mi per- 
suado che r essere naturalmente imperfettissimo nel 
proprio genere, come pare che sia l’uomo, s’abbia a 
tenere in conto di perfezione maggiore di tutte l’altre. 
Ag giungi che la civiltà umana, così difficile da ottenere, 
e forse impossibile da ridurre a compimento, non è 
anco stabile in modo, che ella non possa cadere : come 
in effetto si trova essere avvenuto più volte, e in diversi 
popoli, che ne avevano acquistato una buona parte. In 
somma io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo re- 
cava ai giudici il modello che debbe avere adoperato 
quando formò il primo asino o la prima rana, forse ne 
riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a 
ogni modo io ti concederò volentieri che V uomo sia 
perfettissimo , se tu ti risolvi a dire che la sua perfe- 
zione si rassomigli a quella che si attribuiva da Plotino 
al mondo: il quale, diceva Plotino, è ottimo e perfetto 
assolutamente; ma perchè il mondo sia perfetto, con- 
viene che egli abbia in se, tra le altre cose, anco tutti 
i mali possibili; però in fatti si trova in lui tanto male, 
quanto vi può capire. E in questo rispetto forse io con- 
cederei similmente al Leibnizio che il mondo presente 
fosse il migliore di tutti i mondi possibili. 

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine 
una risposta in forma distinta, precisa e dialettica a 
tutte queste ragioni ; ma è parimente certo che non la 
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diede: perchè io questo medesimo punto si trovarono 
sopra alla città di Londra: dove scesi/ e veduto gran 
moltitudine di gente concorrere alla porta di una casa 
privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa, e 
trovarono sopra un letto un uomo disteso supino, che 
avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; 
e accanto a lui giacere due fanciullini, medesimamente 
morti. Erano nella stanza parecchie persone della casa, 
e alcuni giudici , i quali le interrogavano, mentre che 
un officiale scriveva. 

Prometeo . Chi sono questi sciagurati? 

Famiglio. 11 mio padrone e i figliuoli. 

Prometeo. Chi gli ha uccisi? 

Famiglio. 11 padrone tutti e tre. 

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso? 

Famiglio. Appunto. 

Prometeo . Oh che è mai cotesto! Qualche grandis- 
sima sventura gli doveva essere accaduta. 

Famìglio. Nessuna, che io sappia. 

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da 
lutti, o sfortunato in amore, o in corte? 

Famiglio . Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo 
stimassero; di amore non se ne curava, e in corte aveva 
molto favore. 

Prometeo. Dunque come è caduto in questa dispe- 
razione? 

Famiglio. Per tedio della vita , secondo che ha la- 
sciato scritto. 

Prometeo. E questi giudici che fanno? 

Famiglio . S’ informano se il padrone era impazzito 
o no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba 
ricade al pubblico per legge: e in verità non si potrà 
fare che non ricada. 

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessuno amico 
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0 parente, a cui potesse raccomandare questi fanciulli, 
In cambio d’ammazzarli? 

Famiglio. Sì aveva; e tra gli altri, uno che gli era 
molto intrinseco , al quale ha raccomandato il suo 
cane (19). 

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra 

1 buoni effetti della civiltà, e sopra la contentezza che 
appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche 
rammemorargli che nessun altro animale fuori delP uo- 
mo, si uccide volontariamente esso medesimo, nè spe- 
gne per disperazione della vita i figliuoli : ma Prometeo 
lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti del 
mondo che rimanevano, gli pagò la scommessa. 
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Fisico . Eureca, eureca (20). 

iH/efa/feico. Che è? che hai trovato? 

Fisico. L’arte di vivere lungamente (21). 

Metafisico. E cotesto libro che porti? 

Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, 
se gli altri vivranno lungo tempo, io vivrò per lo meno j 
in eterno; voglio dire che ne acquisterò gloria ina- ' 
mortale. 

Metafisico. Fa una cosa a mio modo. Trova una 
cassettina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, 
e prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo, 
acciocché vi si possa andare, e cavare il libro, quando 
sarà trovata l’arte di vivere felicemente. 

Fisico. E in questo mezzo? 

Metafisico. In questo mezzo non sarà buono da 
nulla. Più lo stimerei se contenesse Parte di viver poco. 

Fisico. Cotesta è già saputa da un pezzo ; e non 
fu difficile a trovarla. 

Metafisico. In ogni modo la stimo più della tua. 

Fisico. Perchè? 

Metafisico. Perchè se la vita non è felice, che fino 
a ora non è stata, meglio ci torna averla breve che 
lunga. 

Fisico. Oh cotesto no : perchè la vita è bene da se 
medesima, e ciascuno la desidera e l’ama naturalmente. 
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Metafisico. Così credono gli uomini; ma s’ingan- 
nano: come il volgo s'inganna pensando che i colori 
sieno qualità degli oggetti ; quando non sono degli og- 
getti, ma della luce. Dico che l’uomo non desidera e 
non ama se non la felicità propria. Però non ama la 
vita, se non in quanto la reputa instrumento o subbietto 
di essa felicità. In modo che propriamente viene ad 
amare questa e non quella, ancorché spessissimo attri- 
buisca all’ una l’amore che porta all’ altra. Vero è che 
questo inganno e quello dei colori sono tutti e due na- 
turali. Ma che l’amore della vita negli uomini non sia 
naturale, o vogliamo dire non sia necessario, vedi che 
moltissimi ai tempi antichi elessero di morire potendo 
vivere, e moltissimi ai tempi nostri desiderano la morte 
in diversi casi, e alcuni si uccidono di propria mano. 
Cose che non potrebbero esserese l’amore della vita 
per se medesimo fosse natura dell’ uomo. Come essendo 
natura di ogni vivente l’amore della propria felicità, 
prima cadrebbe il mondo, che alcuno di loro lasciasse 
di amarla e di procurarla a suo modo. Che poi la vita 
sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo provi, 
con ragioni o fisiche o metafisiche di qualunque disci- 
plina. Per me, dico che la vita felice, saria bene senza 
fallo; ma come felice, non come vita. La vita infelice, 
in quanto all’essere infelice, è male; e atteso che la 
natura, almeno quella degli uomini, porta che vita e 
infelicità non si possono scompagnare, discorri tu me- 
desimo quello che ne segua. 

Fisico. Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è 
troppo malinconica ; e senza tante sottigliezze, rispon- 
dimi sinceramente: se l’uomo vivesse e potesse vivere 
in eterno ; dico senza morire, e non dopo morto ; credi 
tu che non gli piacesse? 

Metafisico. A un presupposto favoloso risponderò 
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con qualche favola ; tanto più che non sono mai vissuto 
in eterno, sicché non posso rispondere per esperienza ; 
nè anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e 
fuori che nelle favole, non trovo notizia di persone di 
tal sorta. Se fosse qui presente il Cagliostro, forse ci 
potrebbe dare un poco di lume ; essendo vissuto parec- 
chi secoli: se bene, perchè poi morì come gli altri, 
non pare che fosse immortale. Dirò dunque che il sag- 
gio Chirone, che era dio, coll’ andar del tempo si an- 
noiò della vita, pigliò licenza da Giove di poter morire* e 
.morì (2-2). Or pensa, se l’immortalità rincresce agli Dei, 
che farebbe agli uomini. Gl’Iperborei, popolo incognito, 
ma famoso; ai quali non si può penetrare, nè per terra 
nè per acqua; ricchi di ogni bene; e specialmente di 
bellissimi asini, dei quali sogliono fare ecatombe; po- 
tendo, se io non m’inganno, essere immortali; perchè 
non hanno infermità nè fatiche nè guerre nè discordie nè 
carestie nè vizi nè colpe, contuttociò muoiono tutti: per- 
chè, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, 
saltano spontaneamente da una certa rupe in mare, e 
vi si annegano (23). Aggiungi quest’ altra favola. Bitone 
e Cleobi fratelli,. un giorno di festa, che non erano in 
pronto le mule, essendo sottentrati al carro della ma- 
dre, sacerdotessa di Giunone, e condottala al tempio; 
quella supplicò la dea che rimunerasse la pietà de’ fi- 
gliuoli col maggior bene che possa cadere negli uomini. 
Giunone, in vece di farli immortali, come avrebbe po- 
tuto; e allora si costumava; fece che l’uno e l’altro 
pian piano se ne morirono in quella medesima ora. II 
simile toccò ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio 
di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li pagasse: il 
* quale rispose volerli soddisfare fra sette giorni ; in que- • 
sto mezzo attendessero a far gozzoviglia a loro spese. 

La settima notte, mandò loro un dolce sonno, dal quale 
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ancora s’hanno a svegliare; e avuta questa, non diman- 
darono altra paga. Ma poiché siamo in sulle favole , 
eccotene un’ altra , intorno alla quale ti vo’ proporre 
una questione. Io so che oggi i vostri pari tengono per 
sentenza certa, che la vita umana, in qualunque paese 
abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmente, 
eccetto piccole differenze, una medesima quantità di 
tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qual- 
che buono antico (24) racconta che gli uomini di alcune 
parti dell’India e dell’Etiopia non campano oltre a qua- 
rant’ anni; chi muore in questa età, muor vecchissimo; 

e le fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il 

* 

quale ultimo capo sappiamo che, appresso a poco, si 
verifica nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi sotto- 
posti alla zona torrida. Dunque, presupponendo per 
vero che si trovi una o più nazioni , gli uomini delle 
quali regolarmente non passino i quarant’ anni di vita ; 
e ciò sia per natura, non, come si è creduto degli Ot- 
tentotti, per altre cagioni; domando se in rispetto a 
questo, ti pare che i detti popoli debbano essere più 
miseri o più felici degli altri? 

Fisico . Più miseri senza fallo, venendo a morte più 
presto. 

Meiafisico . Io credo il contrario anche per cotesta 
ragione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di 
avvertenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il 
semplice sentimento dell’esser proprio, fosse cosa ama- 
bile e desiderabile per natura. Ma quello che forse più 
degnamente ha nome altresì di vita , voglio dire 1’ effica- 
cia e la copia delle sensazioni , è naturalmente amato e 
desiderato da tutti gli uomini: perchè qualunque azione 
o passione viva e forte, purché non ci sia rincrescevolc 
o dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata , 
eziandio mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora 
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, in quella specie d' uomini , la vita dei quali si consa- I 
masse naturalmente in ispazio di quarant’ anni , cioè ] 
nella metà del tempo destinato dalla natura agli altri 
uomini; essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe 
più viva il doppio di questa nostra: perchè, dovendo 
coloro crescere, e giungere a perfezione, e similmente 
appassire e mancare, nella metà del tempo; le opera- 
zioni vitali della loro natura , proporzionatamente a 
questa celerilà, sarebbero in ciascuno istante doppie di 
forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed 
anche le azioni volontarie di questi tali, la mobilità e la 
vivacità estrinseca, corrisponderebbero a questa mag- 
giore efficacia. Di modo che essi avrebbero in minore 
spazio di tempo la stessa quantità di vita che abbiamo 
noi* La quale distribuendosi in minor numero d’ anni 
basterebbe a riempierli , o vi lascerebbe piccoli vani; 
laddove ella non basta a uno spazio doppio: e gli atti 
e le sensazioni di coloro, essendo più forti, e raccolte 
in un giro più stretto, sarebbero quasi bastanti a occu- 
pare e a vivificare tutta la loro età; dove che nella no- 
stra, mollo più lunga, restano spessissimi e grandi in- | 

tervalli, vóli di ogni azione e affezione viva. E poiché | 

non il semplice essere, ma il solo essere felice, è de- 
siderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia 
non si misura dal numero dei giorni ; io conchiudo che 
la vita di quelle nazioni, che quanto più breve, tanto 
sarebbe men povera di piacere, o di quello che è chia- 
mato con questo nome , si vorrebbe anteporre alla vita 
nostra, ed anche a quella dei primi re dell’ Assiria, del- 
l’Egitto, della Cina, dell’India, e d’altri paesi; che vis- 
sero, per tornare alle favole, migliaia d’anni. Perciò, 
non solo io non mi curo dell’ immortalità , e sono con- 
tento di lasciarla a’ pesci; ai quali la dona il Leeuwen- 
hoek, purché non sieno mangiati dagli uomini o dalle 
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balene; ma, in cambio di rilardare o interrompere la 
vegetazione del nostro corpo per allungare la vita, 
come propone il Maupertuis (25), io vorrei che la potes- 
simo accelerare in modo, che la vita nostra si riducesse 
alla misura di quella di alcuni insetti, chiamati efimeri, 
dei quali si dice che i più vecchi non passano l’età di 
un giorno, e contuttociò muoiono bisavoli e trisavoli. 
Nel qual caso, io stimo che non ci rimarrebbe luogo 
alla noia. Che pensi di questo ragionamento? 

Fisico . Penso che non mi persuade; e che se tu 
ami la metafisica, io m'attengo alla fisica: voglio dire 
che se tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e 
me ne contento. Però senza mettere mano al microsco- 
pio, giudico che la vita sia più bella della morte, e do 
il pomo a quella, guardandole tutte due vestite. 

Metafisico. Così giudico aneli' io. Ma quando mi 
torna a mente il costume di quei barbari, che per cia- 
scun giorno infelice della loro vita, gittavano in un tur- 
casso una pietruzza nera, e per ogni dì felice una 
bianca (26) ; penso quanto poco numero delle bianche è 
verisimile che fosse trovato in quelle faretre alla morte 
di ciascheduno, e quanto gran moltitudine delle nere. 
E desidero vedermi davanti tutte le pietruzze dei giorni 
che mi rimangono; e, sceverandole, aver facoltà di git- 
tar via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita; riser- 
bandomi solo le bianche: quantunque io sappia bene 
che non farebbero gran cumulo, e sarebbero di un 
bianco torbido. 

Fisico. Molti, per lo contrario, quando anche tutti 
i sassolini fossero neri, e più neri del paragone; vor- 
rebbero potervene aggiungere, benché dello stesso co- 
lore : perchè tengono per fermo che niun sassolino sia 
così nero come l’ultimo. E questi tali, del cui numero 
sono aneli’ io, potranno aggiungere in effetto molti sas- 
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solini alla loro vita, usando l’arte che si mostra in que- 
sto mio libro. 

Metafìsico. Ciascuno pensi ed operi a suo talento: 
e anche la morte non mancherà di fare a suo modo. Ma 
se tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini 
veramente; trova un’arte per la quale sieno moltipli- 
cate di numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni 
loro. Nel qual modo, accrescerai propriamente la vita 
umana, ed empiendo quegli smisurati intervalli di tempo 
nei quali il nostro essere è piuttosto durare che vivere, 
ti potrai dar vanto di prolungarla. E ciò senza andare 
in cerca deir impossibile, o usar violenza alla natura, 
anzi secondandola. Non pare a te che gli antichi vives- 
sero più di noi, dato ancora che, per li pericoli gravi 
e continui che solevano correre, morissero comune- 
mente più presto? E farai grandissimo beneficio agli 
uomini : la cui vita fu sempre, non dirò felice, ma tanto 
meno infelice, quanto più fortemente agitata, e in mag- 
gior parte occupata, senza dolore nè disagio. Ma piena 
d’ozio e di tedio, che è quanto dire vacua, dà luogo a 
creder vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita 
alla morte non è divario. Il che se io credessi, ti giuro 
che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la 
vita debb’ esser viva, cioè vera vita; o la morte la su- 
pera incomparabilmente di pregio. 
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Genio . Come stai , Torquato ? 

Tasso. Ben sai come si può stare in una prigione , 
e dentro ai guai fino al collo. . 

Genio. Via , ma dopo cenato non è tempo da doler- 
sene. Fa buon animo, e ridiamone insieme. 

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le 
lue parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto. 

Genio. Che io segga? La non è già cosa facile a 
uno spirito. Ma ecco: fa conto ch’io sto seduto. 

Tasso. Oh potess’io rivedere la mia Leonora. Ogni 
volta che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido 
di gioia, che dalla cima del capo mi si stende fino al- 
T ultima punta de’ piedi; e non resta in me nervo nè 
vena che non sia scossa. Talora , pensando a lei , mi si 
ravvivano nell’animo certe immagini e certi affetti, tali, 
che per quel poco tempo, mi pare di essere ancora 
quello stesso Torquato che fui prima di aver Tatto espe- . 
rienza delle sciagure e degli uomini , e che ora io piango 
tante volte per morto. In vero, io direi che l’uso del 
mondo, e l’esercizio de’ patimenti, sogliono come pro- 
fondare e sopire dentro a ciascuno di noi quel primo 
uomo che egli era: il quale di tratto in tratto si desta 
per poco spazio , ma tanto più di rado quanto è il pro- 
gresso degli anni ; sempre più poi si ritira verso il no- 
lo* 


Digitized by Google 


222 


DIALOGO DI TORQUATO TASSO 


stro intimo, e ricade in maggior sonno di prima; finché 
durando ancora la nostra vita, esso muore. In fine, io 
mi maraviglio come il pensiero di una donna abbia 
tanta forza, da rinnovarmi, per così dire, l’ anima, e 
farmi dimenticare tante calamità. E se non fosse che io 
non ho più speranza di rivederla, crederei non avere 
ancora perduta la facoltà di essere felice. 

Genio . Quale delle due cose stimi che sia più dol- 
ce: vedere la donna amata , o pensarne? 

Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente, 
ella mi pareva una donna; lontana, mi pareva e mi 
pare una dea. 

Genio. Coteste dee sono così benigne , che quando 
alcuno vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro di- 
vinità, si spiccano i raggi d’ attorno, e se li pongono 
in tasca, per non abbagliare il mortale che si fa in- 
nanzi. 

Tasso . Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare 
egli cotesto un gran peccato delle donne; che alla pro- 
va, elle ci riescano così diverse da quelle che noi le im- 
maginavamo? 

Genio. Io non so vedere che colpa s’abbiano in 
questo, d’ esser fatte di carnee sangue, piuttosto che 
di ambrosia e nettare. Qual cosa del mondo ha pure 
un'ombra o una millesima parte della perfezione che 
voi pensate che abbia a essere nelle donne? E anche 
. mi pare strano, che non facendovi maraviglia che gli 
uomini sieno uomini, cioè a dir creature poco lodevoli 
e poco amabili ; non sappiate poi comprendere come 
accada, che le donne in fatti non sieno angeli. 

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal deside- 
rio di rivederla, e di riparlarle. 

Genio. Via, questa notte in sogno io te la condurrò 
davanti; bella come la gioventù; e cortese in modo, 
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che tu prenderai cuore di favellarle molto più franco e 
spedilo che non ti venne fatto mai per ^addietro: anzi 
all’ ultimo le stringerai la mano; ed ella guardandoti 
fiso » ti metterà nell’animo una dolcezza tale, che tu ne 
sarai sopraffatto; e per tutto domani, qualunque volta 
ti sovverrà di questo sogno, ti sentirai balzare il cuore 
dalla tenerezza. 

Tasso. Gran conforto : un sogno in cambio del 
vero. 

Genio. Che cosa è il vero? 

Tasso. Pilato non lo seppe meno di quello che lo 
so io. 

Genio. Bene, io risponderò per te. Sappi che dal 
vero al sognato , non corre altra differenza , se non che 
questo può qualche volta essere molto più bello e più 
dolce, che quello non può mai. 

Tasso . Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto 
un diletto vero? 

Genio . Io credo. Anzi ho notizia di uno che quando 
la donna che egli ama, se gli rappresenta dinanzi in al- 
cun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente, 
fugge di ritrovarsi con quella e di rivederla ; sapendo 
che ella non potrebbe reggere al paragone dell’imma- 
gine che il sonno gliene ha lasciata impressa , e che il 
vero , cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe lui 
del diletto straordinario che ne ritrae. Però non sono 
da condannare gli antichi , molto più solleciti, accorti e 
industriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento pos 
sibile alla natura umana, se ebbero per costume di pro- 
curare in vari modi la dolcezza e la giocondità dei so- 
gni; nè Pitagora è da riprendere per avere interdetto il 
mangiare delle fave , creduto contrario alla tranquillità 
dei medesimi sogni, ed atto a intorbidarli ( 28 ); e sono 
da scusare i superstiziosi che avanti di coricarsi sole- 
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vano orare e far libazioni a Mercurio conduttore dei so- 
gni, acciò ne menasse loro di quei lieti ; l’immagine del 
quale tenevano a quest’ effetto intagliala in su* piedi 
delle lettiere (29). Così, non trovando mai la felicità nel < 
tempo della vigilia, si studiavano di essere felici dor- i 
mendo: e credo che in parte, e in qualche modo V ot- 
tenessero ; e che da Mercurio fossero esauditi meglio 
che dagli altri Dei. 

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vi- 
vono al solo piacere, o del corpo o dell’animo; se da 
altra parte il piacere è solamente ,o massimamente nei 
sogni , converrà ci determiniamo a vivere per sognare : 
alla qual cosa, in verità, io non mi posso ridurre. 

Genio. Già vi sei ridotto e determinato , poiché tu 
vivi e che tu consenti di vivere. Che cosa è il piacere? 

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere 
che cosa sia. 

Genio. Nessuno io conosce per pratica, ma solo per 
ispeculazione: perchè il piacere è un subbielto specu- 
lativo , e non reale; un desiderio, non un fatto; un sen- 
timento che Tuomo concepisce col pensiero, e non 
prova; o per dir meglio, un concetto, e non un senti- 
mento. Non vi accorgete voi che nel tempo stesso di 
qualunque vostro diletto, ancorché desiderato infinita- 
mente, e procacciato con fatiche e molestie indicibili; 
non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno 
di quei momenti, state sempre aspettando un goder 
maggiore e più vero, nel quale consista in somma quel 
tal piacere; e andate quasi riportandovi di continuo 
agl’istanti futuri di quel medesimo diletto? 11 quale fini- 
sce sempre innanzi al giungere dell’istante che vi sod- 
disfaccia ; e non vi lascia altro bene che la speranza 
cieca di goder meglio e più veramente in altra occasio- 
ne , e il conforto di fingere e narrare a voi medesimi di 
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aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non per 
sola ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vor- 
reste pur fare a voi stessi. Però chiunque consente di 
vivere, noi fa in sostanza ad altro effetto nè con altra 
utilità che di sognare; cioè credere di avere a godere, 
o di aver goduto; cose ambedue false e fantastiche. 

Tasso . Non possono gli uomini credere mai di go- 
dere presentemente? 

Genio. Sempre che credessero codesto, godrebbero 
in fatti. Ma narrami tu se in alcun istante della tua vita, 
li ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io 
godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente: io 
godrò; e parecchie volte, ma con sincerità minore: ho 
goduto. Di modo che il piacere è sempre o passato o 
futuro, e non mai presente. 

Tasso. Che è quanto dire è sempre nulla. 

Genio. Così pare. 

Tasso. Anche nei sogni. 

Genio. Propriamente parlando; 

Tasso. E tuttavia l’obbietto e l’intento della vita 
nostra, non pure essenziale ma unico, è il piacere stes- 
so; intendendo per piacere la felicità; che debbe in 
effetto esser piacere ; da qualunque cosa ella abbia a 
procedere. 

Genio. Certissimo. 

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del 
suo fine, è continuamente imperfetta: e quindi il vivere 
è di sua propria natura uno stato violento. 

Genio. Forse. 

Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque perchè vi- 
viamo noi? voglio dire, perchè consentiamo di vivere? 

Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, 
che siete uomini. 

Tasso, lo per me ti giuro che non lo so. 
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Genio . Domandane altri de’ più savi , e forse trove- 
rai qualcuno che ti risolva cotesto dubbio. 

Tasso . Così farò. Ma certo questa vita che io meno, 
è tutta uno stato violento : perchè lasciando anche da 
parte i dolori, la noia sola mi uccide. 

Genio . Che cosa è la noia? 

Tasso . Qui T esperienza non mi manca, da soddi- 
sfare alla tua domanda. A me pare che la noia sia della 
natura dell’ aria: la quale riempie tutti gli spazi inter- 
posti alle altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in 
ciascuna di loro ; e donde un corpo si parte, e altro 
non gli sottentra, quivi ella succede immediatamente. 
Così tutti gl’ intervalli della vita umana frapposti ai pia- 
ceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla noia. E però, 
come nel mondo materiale, secondo i Peripatetici, non 
si dà vóto alcuno; così nella vita nostra non si dà vóto ; 
se non quando la mente per qualsivoglia causa inter- 
mette l’uso del pensiero. Per tutto il resto del tempo, 
l’ animo , considerato anche in se proprio e come di- 
sgiunto dal corpo, si trova contenere qualche passione; 
come quello a cui V essere vacuo da ogni piacere e di- 
spiacere, importa essere pieno di noia; la quale anco 
è passione, non altrimenti che il dolore e il diletto. 

Genio . E da poi che tutti i vostri diletti sono di ma- 
teria simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e tra- 
sparente; perciò come l’aria in questi, così la noia pe- 
netra in quelli da ogni parte, e li riempie. Veramente 
per la noia non credo si debba intendere altro che il 
desiderio puro della felicità; non soddisfatto dal piace- 
re , e non offeso apertamente dal dispiacere. Il qual de- 
siderio, come dicevamo poco innanzi, non è mai soddi- 
sfatto ; e il piacere propriamente non si trova. Sicché 

t 

la vita umana, per modo di dire, è composta e inles- 
suta, parte di dolore, parte di noia; dall’ una delle 
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quali passioni non ha riposo se non cadendo nell’altra. 
E questo non è tuo destino particolare, ma comune di 
tutti gli uomini. 

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la 
noia? 

Genio. Il sonno, F oppio, e il dolore. E questo è il 
più potente di tutti: perchè Fuomo mentre patisce, non 
si annoia per niuna maniera. 

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi con- 
tento di annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà delle 
azioni, delle occupazioni e dei sentimenti, se bene non 
ci libera dalla noia, perchè non ci reca diletto vero, 
contuttociò la solleva ed alleggerisce. Laddove iu que- 
sta prigionia, separato dal commercio umano, toltomi 
eziandio lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i 
tocchi dell’oriuolo, annoverare i correnti, le fessure c 
i tarli del palco, considerare il mattonalo dei pavimen- 
to, trastullarmi colle farfalle e coi moscberini che vanno 
attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore a un 
modo; io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il 
carico della noia. 

Genio. Dimmi : quanto tempo ha che tu sei ridotto 
a cotesta forma di vita? 

Tasso. Più settimane, come tu sai. 

Genio. Non conosci tu dal primo giorno al presen- 
te, alcuna diversità nel fastidio che ella ti reca? 

Tasso. Certo che io lo provava maggiore a princi- 
pio: perchè di mano in mano la mente, non occupata 
da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a 
conversare seco medesima assai più e con maggior sol- 
lazzo di prima, e acquistando un abito e una virtù di 
favellare in se stessa, anzi di cicalare, tale, che parec- 
chie volte mi pare quasi avere una compagnia di per- 
sone in capo che stieno ragionando , e ogni menomo 
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soggetto che mi si appresemi al pensiero , mi basta a 
farne tra me e me una gran diceria. 

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e ac- 
crescere di giorno in giorno per modo, che quando poi 
ti si renda la facoltà di usare cogli altri uomini , li 
parrà essere più disoccupato stando in compagnia loro, 
che in solitudine. E quest’ assuefazione in sì fatto te- 
nore di vita , non credere che intervenga solo a’ tuoi 
simili, già consueti a meditare; ma ella interviene in 
più o men tempo a chicchessia. Di più, l’essere diviso 
dagli uomini e, per dir così, dalla vita stessa, porta 
seco questa utilità; che l’uomo, eziandio sazio, chiarito 
e disamorato delle cose umane per l’esperienza; a 
poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lun- 
gi, donde elle paiono molto più belle e più degne che 
da vicino , si dimentica delia loro vanità e miseria ; 
torna a formarsi e quasi crearsi il mondo a suo modo ; 
apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui spe- 
ranze, se non gli è tolto o il potere o il confidare di 
restituirsi alla società degli uomini, si va nutrendo e di- 
lettando, come egli soleva a’ suoi primi anni. Di modo 
che la solitudine fa quasi l’ ufficio della gioventù; o 
certo ringiovanisce l’animo, ravvalora e rimette in opera 
l’immaginazione, e rinnuova nell’uomo esperimentato i 
beneficii di quella prima inesperienza che tu sospiri. Io 
ti lascio; che veggo che il sonno ti viene entrando; e 
me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho pro- 
messo. Così, tra sognare e fantasticare, andrai consu- 
mando la vita; non con altra utilità che di consumarla; 
che questo è 1’ unico frutto che al mondo se ne può 
avere, e l’unico intento che voi vi dovete proporre 
ogni mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la con- 
viene strascinare co’ denti; beato quel dì che potete o 
trarvela dietro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, 
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u fine, il tuo tempo non è più lento a correre in que- 
sta carcere, che sia nelle sale e negli orti quello di chi 
ti opprime. Addio. 

Tasso. Addio. Ma senti. La tua conversazione mi 
riconforta pure assai. Non che ella interrompa la mia 
tristezza: ma questa per la più parte del tempo è come 
una notte oscurissima, senza luna nè stelle ; mentre son 
teco, somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato 
che molesto. Acciò da ora innanzi io ti possa chiamare 
o trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di 
abitare. 

Genio . Ancora non V hai conosciuto ? In qualche 
liquore generoso. 
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Un Islandese, che era corso per la maggior parte 
del mondo , e soggiornato in diversissime terre ; an- 
dando una volta per l’interiore deirAffrica, e passando 
sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prima 
penetrato da uomo alcuno , ebbe un caso simile a quello 
che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di 
Buona Speranza; quando il medesimo Capo, guardiano 
dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gi- 
gante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque (30). 
Vide da lontano un busto grandissimo; che da princi- 
pio immaginò dovere essere di pietra , e a somiglianza 
degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, 
nell’isola di Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che 
era una forma smisurata di donna seduta in terra , col 
busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una mon- 
tagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e 
terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guar- 
davalo fissamente ; e stala così un buono spazio senza 
parlare, all’ultimo gli disse. 

Natura . Chi sei ? che cerchi in questi luoghi dove 
la tua specie era incognita? 

Islandese . Sono un povero Islandese, che vo fug- 
gendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della 
mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per 
questa. 
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Natura. Così fugge lo scoiattolo dal serpente a so- 
naglio, finché gli cade in gola da se medesimo, lo sono 
quella che tu fuggi. 

Islandese . La Natura? 

Natura. Non altri. 

4 

Islandese . Me ne dispiace fino all’ anima ; e tengo 
per fermo che maggior disavventura di questa non mi 
potesse sopraggiungere. 

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi spe- 
cialmente queste parti ; dove non ignori che si dimostra 
più che altrove la mia potenza. Ma che era che li mo- 
veva a fuggirmi? 

Islandese. Tu dei sapere che io fino nella prima 
gioventù , a poche esperienze , fui persuaso e chiaro 
della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini ; i 
quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per 
l’acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che 
non giovano; sopportando e cagionandosi scambievol- 
mente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano 
e nocciono in effetto ; tanto più si allontanano dalla fe- 
licità, quanto più la cercano. Per queste considerazioni, 
deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando mo- 
lestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di 
avanzare il mio stato, non contendendo con altri per 
nessun bene del mondo , vivere una vita oscura e tran- 
quilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata 
alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di te- 
nermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire 
che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle 
fatiche corporali: che ben sai che differenza è dalla fa- 
tica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E già 
nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi 
per prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra gli 
uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che 
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gli altri non li offendano; e cedendo sempre spontanea 
mente, e contentandosi del menomo in ogni cosa, otte- 
nere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo , e che 
questo menomo non li sia contrastalo. Ma dalla mole- 
stia degli uomini mi liberai facilmente , separandomi 
dalla loro società, e riducendomi in solitudine: cosa che 
nell’ isola mia nativa si può recare ad effetto senza dif- 
ficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun’im- 
maginedi piacere, io non poteva mantenermi però senza 
patimento: perchè la lunghezza del verno, l'intensità 
del freddo, e l’ardore estremo della state, che sono 
qualità di quel luogo , mi travagliavano di continuo ; e 
il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran 
parte del tempo, m* inaridiva le carni , e straziava gli 
occhi col fumo; di modo che, nè in casa nè a cielo 
aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Nè * 
anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla 
quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: per- 
chè le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i rug- 
giti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl’incen- 
di , frequentissimi negli alberghi , come sono i nostri , 
fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte 
le quali incomodità in una vita sempre conforme a se 
medesima , e spogliata di qualunque altro desiderio e 
speranza, e quasi di ogni altra cura, che d’esser quieta; 
riescono di non poco momento , e molto più gravi che 
elle non sogliono apparire quando la maggior parte del- 
l’animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, 
e dalle avversità che provengono dagli uomini. Pertanto 
veduto che più che io mi ristringeva e quasi mi con- 
traeva in me stesso, a fine d’ impedire che Tesser mio 
non desse noia nè danno a cosa alcuna del mondo; meno 
mi veniva fatto che le altre cose non m’ inquietassero e 
tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per ve- 
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dere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo 
non essere offeso, e non godendo non patire. E a que- 
sta deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi 
nacque, che forse tu non avessi destinato al genere 
umano se non solo un clima della terra (come tu hai 
fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di guei 
delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uo- 
mini non potessero prosperare nè vivere senza difficoltà 
e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo 
a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e 
trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi 
alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, 
e fatta esperienza di quasi tutti i paesi ; sempre osser- 
vando il mio proposito, di non dar molestia alle altre 
creature, se non il meno che io potessi, e di procurare 
la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal 
caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, af- 
flitto nei climi temperati dall’incostanza deir aria, infe- 
stato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Più 
luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza tem- 
porale: che è quanto dire che tu dai ciascun giorno un 
assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei 
verso te di nessun’ ingiuria. In altri luoghi la serenità 
ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei ter- 
remoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal 
ribollimento sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini 
smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille 
dagli altri furori deir aria. Talvolta io mi ho sentito crol- 
lare il tetto in sul capo pel gran carico della neve; tal 
altra, per l’abbondanza delle piogge, la stessa terra, 
fendendosi, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune 
volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che 
m’inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qual- 
che ingiuria. Molte bestie sabatiche, non provocate da 
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me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; 
molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato 
poco che gl’ insetti volanti non mi abbiano consumato 
infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri , sempre 
imminenti all’uomo, e infiniti di numero; tanto che un 
filosofo antico (31) non trova contro al timore, altro rime- 
dio più valevole della considerazione che ogni cosa è da i 
temere. Nè le infermità mi hanno perdonato; con tutto 
che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, 
ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere 
non piccola ammirazione considerando come tu ci abbi 
infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del piacere; 
disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che 
ella desidera naturalmente, è cosa imperfetta; e da altra 
parte abbi ordinato che l’uso di esso piacere sia quasi 
di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sa- 
nità del corpo, la più calamitosa negli effetti in quanto 
a ciascheduna persona, e la più contraria alla durabilità | 
della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi 
quasi sempre e totalmente da ogni diletto , io non ho 
potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie; 
delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della mor- 
te; altre di perdere l’uso di qualche membro, o di con- 
durre perpetuamente una vita più misera che la passata; 
e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo 
e l’animo con mille stenti e mille dolori. E certo, benché 
ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermità, 
mali per lui nuovi e disusati, e infelicità maggiore che 
egli non suole (come se la vita umana non fosse baste- 
volmente misera per l’ordinario); tu non hai dato al- 
l’uomo, per compensamelo, alcuni tempi di sanità so- 
prabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di 
qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. 

Ne’ paesi coperti per lo più di nevi , io sono stato per 
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accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi 
nella loro patria. Dal sole e dall’aria, cose vitali, anzi 
necessarie alla nostra vita, e però da noti potersi fuggi- 
re, siamo ingiuriati di continuo : da questa coir umidità, 
colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col 
calore, e colla stessa luce: tanto che l’uomo non può 
mai, senza qualche maggiore o minore incomodità o dan- 
no, starsene esposto all’ una o all’altro di loro. In fine, 
io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita 
senza qualche pena, laddove io non posso numerare quelli 
che ho consumati senza pure un’ombra di godimento: 
mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il pati- 
re, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto 
in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza mi- 
seria : e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica sco- 
perta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le 
opere tue; cheorac’insidii, ora Ci minacci, ora ci assalti, 
ora ci pungi, ora ci percuoti, ora ci laceri, e sempre o 
ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per in- 
sliluto, sei carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi 
figliuoli, e, per dir così, del tuo sangue e delle tue vi- 
scere. Per tanto rimango privo di ogni speranza; avendo 
compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiun- 
que li fugge o si occulta con Volontà vera di fuggirli o 
di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci 
mai d’incalzarci, finché ci opprimi. E già mi veggo vi- 
cino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e 
manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravis- 
sime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato 
da te per legge a tutti i generi de’ viventi, preveduto da 
ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui 
di continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristis- 
simo declinare e perdere senza sua colpa : in modo che 
appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al 
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fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il 
rimanente allo scadere, e agf incomodi che ne seguono. 

Natura . Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto 
per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli or- 
dini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre 
ebbi ed ho Y intenzione a tutt’ altro, che alla felicità de- 
gli uomini o all’ infelicità. Quando io vi offendo in qua- 
lunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’av- 
veggo, se non rarissime volle: come, ordinariamente, 
se io vi diletto o vi benefico, io non lo so ; e non ho fatto, 
come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali 
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche 
mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non 
me ne avvedrei. 

Islandese . Ponghiamo caso che uno m’invitasse spon- 
taneamente a una sua villa, con grande instanza; e io 
per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per di- 
morare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi 
in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, 
aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse 
cura d’ intrattenermi in alcun passatempo odi darmi al- 
cuna comodità, per lo contrario appena mi facesse som- 
ministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi 
lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere 
da’ suoi figliuoli e dall’altra famiglia. Se querelandomi 
io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse : forse 
che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi 
miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, 
bene ho altro a pensare che de’ tuoi sollazzi , e di farti 
le buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che 
siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, così 
fu in tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché sponta- 
neamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene 
egli di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci 
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viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così 
dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in ser- 
vigio degli uomini. Piuttosto crederei che l’avessi fatto 
e ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: 
t’ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi 
vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? 
Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, e in maniera 
che io non poteva sconsentirlo nè ripugnarlo, tu stessa, 
colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque 
ufficio tuo , se non tenermi lieto e contento in que- 
sto tuo regno , almeno vietare che io non vi sia tribolato 
e straziato, e che T abitarvi non mi noccia? E questo 
che dico di me, dicolo di lutto il genere umano, dicolo 
degli altri animali e di ogni creatura. 

Natura . Tu mostri non aver posto mente che la vita 
di questo universo è un perpetuo circuito di produzione 
e distruzione , collegate ambedue tra se di maniera, che 
ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla con- 
servazione del mondo; il quale sempre che cessasse o 
l’una o l’altra di loro, verrebbe parimente in dissolu- 
zione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in 
lui cosa alcuna libera da patimento. 

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i 
filosofi. Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel 
che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto 
medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa 
dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima 
dell’ universo , conservata con danno e con morte di tutte 
le cose che lo compongono? 

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è 
fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e 
maceri dall’ inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi 
quell’ Islandese; come fecero; e presone un poco di 
ristoro , si tennero in vita per qtìel giorno. Ma sono al- 
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cuoi che negano questo caso , e narrano che un fieris- 
simo vento, levatosi mentre che l’Islandese parlava, lo 
stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mau- 
soleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfetta- 
mente, e divenuto una bella mummia, -fu poi ritrovato 
da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale 
città di Europa. 
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IL PARINI, 


OVVERO 

DELLA GLORIA. 


Capitolo Primo. 

Giuseppe Parini fu alla nostra memoria* uno dei 
pochissimi Italiani che all’ eccellenza nelle lettere con- 
giunsero la profondità dei pensieri , e molta notizia ed 
uso della filosofia presente: cose oramai sì necessarie 
alle lettere amene, che non si comprenderebbe come 
queste se ne potessero scompagnare , se di ciò non si 
vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come è 
noto , di singolare innocenza , pietà verso gl’ infelici e 
verso la patria, fede verso gli amici, nobiltà d’animo, 
e costanza contro le avversità della natura e della for- 
tuna , che travagliarono tutta la sua vita misera ed umile, 
finché la morte lo trasse dall’ oscurità. Ebbe parecchi 
discepoli: ai quali insegnava prima a conoscere gli uo- 
mini e le cose loro, e quindi a dilettarli coll’eloquenza 
e colla poesia. Tra gli altri, a un giovane d’ indole e di 
ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione ma- 
ravigliosa, venuto non molto prima nella sua disciplina, 
prese un giorno a parlare in questa sentenza. 

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si 
può dire , di tutte le altre , consente oggi di essere colta 
da uomini di nascimento privato: cioè quella a cui si 
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viene talora colla sapienza, e cogli studi delle buone dot- 
trine e delle buone lettere. Già primieramente non ignori 
che questa gloria, con tutto che dai nostri sommi antenati 
non fosse negletta, fu però tenuta in piccolo conto per 
comparazione alle altre: e bene hai veduto in quanti luoghi 
e con quanta cura Cicerone, suo caldissimo e felicissimo 
seguace, si scusi co’suoi cittadini del tempo e dell’ opera 
che egli poneva in procacciarla ; ora allegando che gli 
studi delle lettere e della filosofia non lo rallentavano 
in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che sfor- 
zato dalla iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi mag- 
giori, attendeva in quegli studi a consumare dignitosa- 
mente 1’ ozio suo ; e sempre anteponendo alla gloria 
de’ suoi scritti quella del suo consolato , e delle cose , 
fatte da se in beneficio della repubblica. E veramente, 
se il soggetto principale delle lettere è la vita umana, 
e il primo intento della filosofia l’ordinare le nostre 
azioni; non è dubbio che l’operare è tanto più degno 
e più nobile del meditare e dello scrivere, quanto è più 
nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti 
importano più che le parole e i ragionamenti. Anzi niun 
ingegno è creato dalla natura agli studi; nè Y uomo 
nasce a scrivere , ma solo a fare. Perciò veggiamo che 
i più degli scrittori eccellenti, e massime de’ poeti illu- 
stri, di questa medesima età; come, a cagione di esem- 
pio, Vittorio Alfieri ; furono da principio inclinati straor- 
dinariamente alle grandi azioni: alle quali ripugnando i 
tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, si 
volsero a scrivere cose grandi. Nè sono propriamente 
atti a scriverne quelli che non hannò disposizione e 
virtù di farne. E puoi facilmente considerare, in Italia, 
dove quasi tutti sono d’ animo alieno dai fatti egregi , 
quanto pochi acquistino fama durevole colle scritture, 
lo penso che l’antichità, specialmente romana o greca, 
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si possa convenevolmente figurare nel modo che fu scol- 
pita in Argo la statua di Telesilla, poetessa, guerriera 
e salvatrice della patria. La quale statua rappresenta- 
vala con un elmo in mano, intenta a mirarlo, con di- 
mostrazione di compiacersene, in atto di voleriosi re- 
care in capo; e a’ piedi, alcuni volumi, quasi negletti 
da lei, come piccola parte della sua gloria (32). 

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni 
altro cammino di celebrità, quelli che si pongono per 
la via degli studi , mostrano nella elezione quella mag- 
giore grandezza d’ animo che oggi si può mostrare , e 
non hanno necessità di scusarsi colla loro patria. Di 
maniera che in quanto alla magnanimità , lodo somma- 
mente il tuo proposito. Ma perciocché questa via, come 
quella che non è secondo la natura degli uomini, non 
si può seguire senza pregiudizio del corpo , nè senza 
moltiplicare in diversi modi r infelicità naturale del pro- 
prio animo; però innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia 
conveniente e dovuto non meno all* ufficio mio, che 
air amor grande che tu meriti e che io ti porto , ren- 
derti consapevole sì di varie difficoltà che si frappon- 
gono al conseguimento della gloria alla quale aspiri, 
e sì del frutto che ella è per produrti in caso che tu la 
conseguisca ; secondo che fino a ora ho potuto cono- 
scere coll’ esperienza o col discorso: acciocché, misu- 
rando teco medesimo, da una parte, quanta sia F im- 
portanza e il pregio del fine, e quanta la speranza 
delF ottenerlo; dall’altra, i danni, le fatiche e i disagi che 
porta seco il cercarlo (dei quali ti ragionerò distinta- 
mente in altra occasione); tu possa con piena notizia 
considerare e risolvere se ti sia più spediente di segui- 
tarlo, o di volgerti ad altra via. 
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Capitolo Secondo. 

Potrei qui nel principio distendermi lungamente 
sopra le emulazioni, le invidie, le censure acerbe, le 
calunnie , le parzialità, le pratiche e i maneggi occulti e 
palesi contro la tua riputazione, e gli altri infiniti osta- 
coli che la malignità degli uomini ti opporrà nel cam- 
mino che hai cominciato. I quali ostacoli, sempre ma- 
lagevolissimi a superare, spesso insuperabili, fanno che 
più di uno scrittore, non solo in vita, ma eziandio dopo 
la morte , è frodato al tutto dell’ onore che se gli dee. 
Perchè, vissuto senza fama per l’odio o l’invidia al- 
trui, morto si rimane neir oscurità per dimenticanza; 
potendo difficilmente avvenire che la gloria d’ alcuno 
nasca o risorga in tempo che, fuori delle carte per se 
immobili e mute, nessuna cosa ne ha cura. Ma le diffi- 
coltà che nascono dalla malizia degli uomini, essendone 
stato scritto abbondantemente da molti , ai quali potrai 
ricorrere, intendo di lasciarle da parte. Nè anche ho in 
animo di narrare quegl’impedimenti che hanno origine 
dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal 
semplice caso , o da leggerissime cagioni: i quali non 
di rado fanno che alcuni scritti degni di somma lode, e 
frutto di sudori infiniti, sono perpetuamente esclusi 
dalla celebrità , o stati pure in luce per breve tempo , 
cadono e si dileguano interamente dalla memoria degli 
uomini; dove che altri scritti o inferiori di pregio, o 
non superiori a quelli, vengono e si conservano in 
grande onore. Io ti vo’ solamente esporre le difficoltà e 
gl’ impacci che senza intervento di malvagità umana , 
contrastano gagliardamente il premio della gloria, non 
all’uno o all’altro fuor dell’usato, ma per l’ordinario, 
alla maggior parte degli scrittori grandi. 
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Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, nè 
si conduce a gloria stabile e vera, se non per opere 
eccellenti e perfette, o prossime in qualche modo alla 
perfezione. Or dunque hai da por mente a una sentenza 
verissima di un autore nostro lombardo; dico dell’au- 
tore del Cortegiano (33): la quale è che rare volle inter- 
viene che chi non è assneto a scrivere , per erudito che egli 
si sia , possa mai conoscer perfettamente le fatiche ed indu- 
strie degli scrittori , nè gustar la dolcezza ed eccellenza 
degli stili , e quelle intrinseche avvertenze che spesso si 
trovano negli antichi. E qui primieramente pensa, quanto 
piccolo numero di persone sieno assuefatte ed ammae- 
strate a scrivere ; e però da quanto poca parte degli 
uomini, o presenti o futuri, tu possa in qualunque caso 
sperare quelPopinione magnifica, che ti hai proposto 
per frutto della tua vita. Oltre di ciò considera quanta 
sia nelle scritture la forza dello stile; dalle cui virtù 
principalmente, e dalla cui perfezione, dipende la per- 
petuità delle opere che cadono in qualunque modo nel 
genere delle lettere amene. E spessissimo occorre che 
se tu spogli del suo stile una scrittura famosa, di cui ti 
pensavi che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, 
tu la riduci in istato, che ella ti par cosa di niuna stima. 
Ora la lingua è tanta parte dello stile , anzi ha tal con- 
giunzione seco, che difficilmente si può considerare 
Tuna di queste due cose disgiunta dall’altra; a ogni 
poco si confondono insieme ambedue , non solamente 
nelle parole degli uomini , ma eziandio nell’ intelletto ; 
e mille loro qualità e mille pregi o mancamenti , ap- 
pena, e forse in niun modo, colla più sottile e accurata 
speculazione , si può distinguere e assegnare a quale 
delle due cose appartengano, per essere quasi comuni 
e indivise tra l’una e l’altra. Ma certo niuno straniero 
è, per tornare alle parole del Castiglione, assueto a 
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scrivere elegantemente nella tua lingua. Di modo che lo 
stile, parte sì grande e sì rilevante dello scrivere , e 
cosa d’ inesplicabile difficoltà e fatica, tanto ad appren- 
derne l’ intimo e perfetto artificio, quanto ad esercitarlo, 
appreso che egli sia; non ha propriamente altri giudici, 
nè altri convenevoli estimatori, ed atti a poter lodarlo 
secondo il merito, se non coloro che in una sola nazione 
del mondo hanno uso di scrivere. E verso tutto il resto 
dei genere umano, quelle immense difficoltà e fatiche 
sostenute circa esso stile , riescono in buona e forse 
massima parte inutili e sparse al vento. Lascio l’infinita 
varietà dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati; per 
la quale il numero delle persone atte a sentire le qualità 
lodevoli di questo o di quel libro , si riduce ancora a 
molto meno. 

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a cono- 
scere perfettamente i pregi di un’ opera perfetta o vi- 
cina alla perfezione, e capace veramente dell’ immorta- 
lità, non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna 
saperlo fare quasi così perfettamente come lo scrittore 
medesimo che hassi a giudicare. Perciocché l’esperienza 
ti mostrerà che a proporzione che tu verrai conoscendo 
più intrinsecamente quelle virtù nelle quali consiste il 
perfetto scrivere, e le difficoltà infinite che si provano 
in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare 
le une e di conseguire le altre; in tal guisa che niuno 
intervallo e niuna differenza sarà dal conoscerle, all’ im- 
parare e possedere il detto modo; anzi saranno 1’ una e 
T altra una cosa sola. Di maniera che l’uomo non giunge 

a poter discernere e gustare compiutamente l’eccellenza 

% 

degli scrittori ottimi, prima che egli acquisti la facoltà 
di poterla rappresentare negli scritti suoi: perchè quel- 
l’eccellenza non si conosce nè gustasi totalmente se 
non per mezzo dell’uso e dell’ esercizio proprio, e 
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quasi, per così dire, trasferita in se stesso. G innanzi 
a quel tempo, niuno per verità intende, che e quale sia 
propriamente il perfetto scrivere. Ma non intendendo 
questo, non può nè anche avere la debita ammirazione 
agli scrittori sommi. E la più parte di quelli che atten- 
dono agli studi, scrivendo essi facilmente, e credendosi 
scriver bene, tengono in verità per fermo, quando an- 
che dicano il contrario, che lo scriver bene sia cosa fa- 
cile. Or vedi a che si riduca il numero di coloro che 
dovranno potere ammirarti e saper lodarti degnamente, 
quando tu con sudori e con disagi incredibili, sarai pure 
alla fine riuscito a produrre un’ opera egregia e perfet- 
ta. Io ti so dire (e credi a questa età canuta) che ap- 
pena due o tre sono oggi in Italia, che abbiano il modo 
e V arte dell’ ottimo scrivere. Il qual numero se ti pare 
eccessivamente piccolo , non hai da pensare contuttociò 
che egli sia molto maggiore in tempo nè in luogo al- 
cuno. 

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come, 
ponghiamo caso, Virgilio, esempio supremo di perfe- 
zione agli scrittori, sia venuto e mantengasi in questa 
sommità di gloria. Perocché, quantunque io presuma 
poco di me stesso, e creda non poter mai godere e co- 
noscere ciascheduna parte d’ ogni suo pregio e d’ ogni 
suo magistero ; tuttavia tengo per certo che il massimo 
numero de’ suoi lettori e lodatori non iscorge ne’ poemi 
suoi più che una bellezza per ogni dieci o venti che a 
me, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di 
scoprirvi. In vero io mi persuado che Y altezza della 
stima e della riverenza verso gli scrittori sommi , pro- 
venga comunemente, in quelli eziandio che li leggono e 
trattano, piuttosto da consuetudine ciecamente abbrac- 
ciata, che da giudizio proprio e dal conoscere in quelli 
per veruna guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo 
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della mia giovinezza; quando io leggendo i poemi di 
Virgilio con piena libertà di giudizio da una parte, e 
nessuna cura dell’autorità degli altri, il che non è co- 
mune a molti; e dall’altra parte con imperizia consueta 
a quell’età, ma forse non maggiore di quella che in 
mollissimi lettori è perpetua; ricusava fra me stesso di 
concorrere nella sentenza universale; non discoprendo 
in Virgilio molto maggiori virtù che nei poeti mediocri. 
Quasi anche mi maraviglio che la fama di Virgilio sia 
potuta prevalere a quella di Lucano. Vedi che la molti- 
tudine dei lettori, non solo nei secoli di giudizio falso e 
corrotto, ma in quelli ancora di sane e ben temperate 
lettere, è molto più dilettata dalle bellezze grosse e pa- 
tenti, che dalle delicate e riposte; più dall’ardire che 
dalla verecondia; spesso eziandio dall’apparente più che 
dal sostanziale; e per l’ordinario più dal mediocre che 
dall’ ottimo. Leggendo le lettere di un Principe, raro ve- 
ramente d’ingegno, ma usato a riporre nei sali, nelle 
arguzie, nell’instabilità, nell' acume quasi tutta l’ec- 
cellenza dello scrivere, io m’avveggo manifestissima- 
mente che egli, nell’intimo de’ suoi pensieri, ante- 
poneva l’Enriade all’ Eneide; benché non si ardisse a 
profferire questa sentenza, per solo timore di non offen- 
dere le orecchie degli uomini. In fine, io stupisco che 
il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potuto 
vincere quello d’infiniti, e produrre nell’universale quella 
consuetudine di stima non meno cieca che giusta. Il che 
non interviene sempre, ma io reputo che la fama degli 
scrittori ottimi soglia essere effetto del caso più che dei 
meriti loro: come forse ti sarà confermato da quello 
che io sono per dire nel progresso del ragionamento. 
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Capitolo Terzo. 

* 

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di am- 
mirarti quando sarai giunto a queir eccellenza che ti 
proponi. Ora avverti che più d’un impedimento si può 
frapporre anco a questi pochi, che non facciano degno 
concetto del tuo valore, benché ne veggano i segni. Non 
è dubbio alcuno, che gli scritti eloquenti o poetici, di 
qualsivoglia sorta, non tanto si giudicano dalle loro qua- 
lità in se medesime, quanto dall* effetto che essi fanno 
nell’ animo di chi legge. Iu modo che il lettore nel farne 
giudizio, li considera più, per così dire, in se proprio, 
che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini natural- 
mente tardi e freddi di cuore e d’immaginazione, ancor- 
ché dotati di buon discorso, di molto acume d’ingegno, 
e di dottrina non mediocre, sono quasi al tutto inabili 
a sentenziare convenientemente sopra tali scritti; non 
potendo in parte alcuna immedesimare l’animo proprio 
con quello dello scrittore ; e ordinariamente dentro di 
se li disprezzano; perchè leggendoli, e conoscendoli 
ancora per famosissimi, non iscuoprono la causa della 
loro fama ; come quelli a cui non perviene da lettura 
tale alcun moto, alcun* immagine, e quindi alcun diletto 
notabile. Ora, a quegli stessi che da natura sono dispo- 
sti e pronti a ricevere e a rinnovellare in se qualunque 
immagine o affetto saputo acconciamente esprimere da- 
gli scrittori, intervengono moltissimi tempi di freddezza, 
noncuranza, languidezza d’animo, impenetrabilità, e di- 
sposizione tale, che, mentre dura, li rende o conformi 
o simili agli altri detti dianzi; e ciò per diversissime 
cause, intrinseche o estrinseche, appartenenti allo spi- 
rito o al corpo, transitorie o durevoli. In questi colali 
tempi, niuno, se ben fosse per altro uno scrittore som- 
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mo, è buon giudice degli scritti che hanno a muovere 
il cuore o l’ immaginativa. Lascio la sazietà dei diletti 
provati poco prima in altre letture tali; e le passioni, 
più o meno forti, che sopravvengono ad ora ad ora; le 
quali bene spesso tenendo in gran parte occupato l’ani- 
mo, non lasciano luogo ai movimenti che in altra oc- 
casione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Così, per 
le stesse o simili cause, spesse volte veggiamo che quei 
medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali o di qualsi- 
voglia genere, quelle musiche, e cento sì fatte cose, 
che in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte 
a commuoverci se le avessimo vedute o udite; ora ve- 
dendole e ascoltandole, non ci commuovono punto, nè 
ci dilettano; e non perciò sono men belle o meno effi- 
caci in se, che fossero allora. 

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, 
l’uomo è mal disposto agli effetti dell’ eloquenza e della 
poesia, non lascia egli nondimeno nè differisce il far 
giudizio dei libri attenenti all 9 un genereo all’ altro, che 
gli accade di leggere allora la prima volta. A me inter- 
viene non di rado di ripigliare nelle mani Omero o Cice- 
rone o il Petrarca, e non sentirmi muovere da quella 
lettura in alcun modo. Tuttavia, come già consapevole e 
certo della bontà di scrittori tali, sì per la fama antica, 
e sì per l'esperienza delle dolcezze cagionatemi da loro 
altre volte; non fo per quella presente insipidezza, alcun 
pensiero contrario alla loro lode. Ma negli scritti che si 
leggono la prima volta, e che per essere nuovi, non 
hanno ancora potuto levare il grido, o confermarselo in 
guisa, che non resti luogo a dubitare del loro pregio; 
niuna cosa vieta che il lettore, giudicandoli dall’effetto 
che fanno presentemente nell’ animo proprio, ed esso 
animo non trovandosi in disposizione da ricevere i sen- 
timenti e le immagini volute da chi scrisse, faccia pie- 
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colo concetto d’autori e d’opere eccellenti. Dal quale 
non è facile che egli si rimuova poi per le altre letture de- 
gli stessi libri, fatte in migliori tempi, perchè verisiniil- 
mente il tedio provato nella prima, lo sconforterà dalle 
altre; e in ogni modo, chi non sa quello che importino 
le prime impressioni , e l’essere preoccupalo da un giu- 
dizio, quantunque falso? 

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, 
per una o per altra cagione, in istato di mobilità, senso, 
vigore e caldezza tale, o talmente aperti e preparati, 
che seguono ogni menomo impulso della lettura , sen- 
tono vivamente ogni leggero tocco, e coll’occasione di 
ciò che leggono, creano in se mille moti e mille imma- 
ginazioni, errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi 
rapili fuori di se. Da questo facilmente avviene, che 
guardando ai diletti avuti nella lettura, e confondendo 
gli effetti della virtù e della disposizione propria con 
quelli che si appartengono veramente al libro; restino 
presi di grande amore ed ammirazione verso quello, e 
ne facciano un concetto molto maggiore del giusto, an- 
che preponendolo ad altri libri più degni, ma letti in 
congiuntura meno propizia. Vedi dunque a quanta in- 
certezza è sottoposta la verità e la rettitudine dei giu- 
dizi, anche delle persone idonee, circa gli scritti é gl’in- 
gegni altrui, tolta pure di mezzo qualunque malignità o 
favore. La quale incertezza è tale, che l’uomo discorda 
grandemente da se medesimo nell’estimazione di opere 
di valore uguale, ed anche di un’opera stessa , in di- 
verse età della vita, in diversi casi, e fino in diverse ore 
di un giorno. 
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Capitolo Quarto. 

A fine poi che tu non presuma che le predette dif- 
ficoltà, consistenti nell’animo dei lettori non ben dispo- 
sto, occorrano rade volte e fuori dell’ usato; considera 
che niuna cosa è maggiormente usata, che il venir man- 
cando nell’uomo coll’andar dell’età, la disposizione na- 
turale a sentire i diletti dell’eloquenza e della poesia, 
non meno che dell’ altre arti imitative, e di ogni bello 
mondano. Il quale decadimento dell’ animo , prescritto 
dalla stessa natura alla nostra vita, oggi è tanto mag- 
giore che egli si fosse agli altri tempi, e tanto più pre- 
sto incomincia ed ha più rapido progresso, specialmente 
negli studiosi, quanto che all’esperienza di ciascheduno, 
si aggiunge a chi maggiore a chi minor parte della 
scienza nata dall’uso e dalle speculazioni di tanti secoli 
passati. Per la qual cosa e per le presenti condizioni del 
viver civile, si dileguano facilmente dall’immaginazione 
degli uomini le larve della prima età, e seco le speranze 
dall’animo, e colle speranze gran parte dei desiderii , 
delle passioni, del fervore, deliavita, delle facoltà. 
Onde io piuttosto mi maraviglio che uomini di età ma- 
tura , dotti massimamente, e dediti a meditare sopra le 
cose umane, sieno ancora sottoposti alla virtù dell’elo- 
quenza e della poesia, che non che di quando in quando 
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. 
Perciocché abbi per certo, che ad essere gagliardamente 
mosso dal bello e dal grande immaginalo , fa mestieri 
credere che vi abbia nella vita umana alcun che di grande 
e di bello vero, e che il poetico del mondo non sia tutto 
favola. Le quali cose il giovane crede sempre, quando 
anche sappia il contrario, finché l’esperienza sua pro- 
pria non sopravviene al sapere ; ma elle sono credute 
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diffìcilmente dopo la trista disciplina dell’ uso pratico, 
massime dove F esperienza è congiunta coU'abito dello 
speculare e colla dottrina. 

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i 

« 

giovani fossero migliori giudici delle opere indirizzate 
a destare affetti ed immagini; che non sono gli uomini 
maturi o vecchi. Ma da altro canto si vede che i giovani 
non accostumati alla lettura , cercano in quella un diletto 
più che umano, infinito, e di qualità impossibili; e tale 
non ve ne trovando, disprezzano gli scrittori: il che anco 
in altre età, per simili cause, avviene alcune volte agl’il- 
letterati. Quei giovani poi, che sono dediti alle lettere, 
antepongono facilmente, come nello scrivere, così nel 
giudicare gli scritti altrui, l’eccessivo al moderato , il 
superbo o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al sem- 
plice e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere; parte 
per la poca esperienza, parte per F impeto dell’età. 
Onde i giovani, i quali senza alcun fallo sono la parte 
degli uomini più disposta a lodare quello che loro ap- 
parisce buono , come più veraci e candidi ; rade volte 
sono atti a gustare la matura e compiuta bontà delle 
opere letterarie. Col progresso degli anni, cresce quel- 
F attitudine che vien dall’arte, e decresce la naturale. 
Nondimeno ambedue sono necessarie alF effetto. 

Chiunque poi vive in città grande, per molto che 
egli sia da natura caldo e svegliato di cuore e d’imma- 
ginativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non 
trapassa in solitudine il più del tempo) come possa mai 
ricevere dalle bellezze o della natura o delle lettere, al- 
cun sentimento tenero o generoso, alcun’immagine su- 
blime o leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto 
contrarie a quello stato dell’ animo che ci fa capaci di 
tali diletti, quanto la conversazione di questi uomini, lo 
strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza 
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vana, della leggerezza delle nienti , della falsità perpe- 
tua, delle cure misere, e deirozio più misero, che vi 
regnano. Quanto al volgo dei letterati, sto per dire che 
quello delle città grandi sappia meno far giudizio dei li- 
bri, che non sa quello delle città piccole : perchè nelle 
grandi, come le altre cose sono per lo più false e vane, 
così la letteratura comunemente è falsa e vana, o super- 
ficiale. E se gli antichi reputavano gli esercizi delle let- 
tere e delle scienze come riposi e sollazzi in compara- 
zione ai negozi , oggi la più parte di quelli che nelle 
città grandi fanno professione di studiosi , reputano, ed 
effettualmente usano , gli studi e lo scrivere, come sol- 
lazzi e riposi degli altri sollazzi. 

Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scul- 
tura ed architettura, sarebbero godute assai meglio se 
fossero distribuite per le province, nelle città mediocri 
e piccole; che accumulate, come sono, nelle metropoli: 
dove gli uomini , parte pieni d’ infiniti pensieri , parte 
occupati in mille spassi, e coll’animo connaturato, o 
costretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla 
frivolezza e alla vanità, rarissime volte sono capaci dei 
piaceri intimi dello spirito. Oltre che la moltitudine di 
tante bellezze adunate insieme, distrae Tanimo in guisa, 
che non attendendo a niuna di loro se non poco , non 
può ricevere un sentimento, vivo; o genera tal sazietà, 
che elle si contemplano colla stessa freddezza interna, 
che si fa qualunque oggetto volgare. Il simile dico della 
musica : la quale nelle altre città non si trova esercitata 
così perfettamente, e con tale apparato, come nelle 
grandi; dove gli animi sono meno disposti alle commo- 
zioni mirabili di quell’ arte, e meno, per dir così, mu- 
sicali , che in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti 
è necessario il domicilio delle città grandi sì a conse- 
guire, e sì maggiormente a porre in opera la loro per- 
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fezione: e non per questo, da altra parte, è men vero 
che il diletto che elle porgono quivi agli uomini, è mi- 
nore assai, che egli non sarebbe altrove. E si può dire 
che gli artefici nella solitudine e nel silenzio, procurano 
con assidue vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto di 
persone, che solite a rivolgersi tra la folla e il romore, 
non gusteranno se non piccolissima parte del fruito di 
tante fatiche. La qual sorte degli artefici cade anco per 
qualche proporzionato modo negli scrittori. 

Capitolo Quinto. 

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando 
in via, dico che gli scritti più vicini alla perfezione, 
hanno questa proprietà, che ordinariamente alla seconda 
lettura piacciono più che alla prima. 11 contrario avviene 
in molti libri composti con arte e diligenza non più che 
mediocre, ma non privi però di un qual si sia pregio 
estrinseco ed apparente; i quali, riletti che sieno, ca- 
dono dall’opinione che l’uomo ne avea conceputo alla 
prima lettura. Ma letti gli uni e gli altri una volta sola, 
ingannano talora in modo anche i dotti ed esperti , che 
gli ottimi sono posposti ai mediocri. Ora hai a conside- 
rare che oggi, eziandio le persone dedite agli studi per 
institulo di vita, con molta difficoltà s’inducono a rileg- 
gere libri recenti, massime il cui genere abbia per suo 
proprio fine il diletto. La qual cosa non avveniva agli 
antichi ; atteso la minor copia dei libri. Ma in questo 
tempo ricco delle scritture lasciateci di mano in mano 
da tanti secoli, in questo presente numero di nazioni 
letterate, in questa eccessiva copia di libri prodotti gior- 
nalmente da ciascheduna di esse, in tanto scambievole 
commercio fra tutte loro; oltre a ciò, in tanta moltitu- 
dine e varietà delle lingue scritte, antiche e moderne, 
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in tanto numero ed ampiezza di scienze e dottrine di 
ogni maniera, e queste così strettamente connesse e col- 
legate insieme, che lo studioso è necessitato a sforzarsi 
di abbracciarle tutte, secondo la sua possibilità; ben 
vedi che manca il tempo alle prime non che alle seconde 
letture. Però qualunque giudizio vien fatto dei libri nuovi 
una volta, difficilmente si muta. Aggiungi che per le stesse 
cause, anche nel primo leggere i detti libri, massime di 
genere ameno, pochissimi e rarissime volte pongono 
tanta attenzione e tanto studio, quanto è di bisogno a 
scoprire la faticosa perfezione, l'arte intima e le virtù 
modeste e recondite degli scritti. Di modo che in somma 
oggidì viene a essere peggiore la condizione dei libri 
perfetti, che dei mediocri; le bellezze o doti di una 
gran parte dei quali, vere o false, sono esposte agli 
occhi in maniera, che per piccole che sieno, facilmente 
si scorgono alla prima vista. E possiamo dire con verità, 
che oramai l’ affaticarsi di scrivere perfettamente, è quasi 
inutile alla fama. Ma da altra parte, i libri composti, 
come sono quasi tutti i moderni, frettolosamente, e ri- 
moti da qualunque perfezione; ancorché sieno celebrati 
per qualche tempo, non possono mancar di perire in 
breve: comesi vede continuamente nell’ effetto. Ben è 
vero che l’uso che oggi si fa dello scrivere è tanto, che 
eziandio molti scritti degnissimi di memoria, e venuti 
pure in grido, trasportati indi a poco, e avanti che ab- 
biano potuto (per dir così) radicare la propria celebrità, 
dall’ immenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto 
giorno in luce, periscono senz’ altra cagione, dando 
luogo ad altri, degni o indegni, che occupano la fama 
per breve spazio. Così, ad un tempo medesimo, una sola 
gloria è dato a noi di seguire, delle tante che furono 
proposte agli antichi; e quella stessa con' molta più 
difficoltà si consegue oggi, che anticamente. 
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Soli in questo naufragio continuo e comune non 
meno degli scritti nobili che de’ plebei, soprannuotano 
i libri antichi; i quali per la fama già stabilita e corro- 
borata dalla lunghezza dell' età, non solo si leggono an- 
cora diligentemente, ma si rileggono e studiano. E nota 
che un libro moderno, eziandio se di perfezione fosse 
comparabile agli antichi, diffìcilmente o per nessun modo 
potrebbe, non dico possedere lo stesso grado di gloria, 
ma recare altrui tanta giocondità quanta dagli antichi si 
riceve: e questo per due cagioni. La prima si è, che 
egli non sarebbe letto con quell’ accuratezza e sottilità 
che si usa negli scritti celebri da gran tempo, nè tor- 
nato a leggere se non da pochissimi , nè studiato da 
nessuno; perchè non si studiano libri, che non sieno 
scientifici, insino a tanto che non sono divenuti antichi. 
L’altra si è, che la fama durevole e universale delle 
scritture, posto che a principio nascesse non da altra 
causa che dal merito loro proprio ed intrinseco , ciò 
non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo 
il loro pregio , che elle ne divengono assai più grate a 
leggere, che non furono per l’addietro; e talvolta la 
maggior parte del diletto che vi si prova, nasce sempli- 
cemente dalla stessa fama. Nel qual proposito mi tor- 
nano ora alla mente alcune avvertenze notabili di un 
filosofo francese; il quale (34) in sostanza, discorrendo 
intorno alle origini dei piaceri umani, dice così: A folte 
cause di godimento compone e crea V animo stesso nostro 
a se proprio , massime collegando tra loro diverse cose. 
Perciò bene spesso avviene che quello che piacque una vol- 
ta , piaccia similmente un' altra; solo per essere piaciuto 
innanzi; congiungendo noi coll ’ immagine del presente quella 
del passalo. Per modo di esempio , una commediante pia- 
ciuta agli spettatori nella scena , piacerà verisimilmente ai 
medesimi anco nelle sue stanze ; perocché si del suono della 
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sua voce , sì della sua recitazione , sì dell essere stati pre- 
senti agli applausi riportati dalla donna, e in qualche 
modo eziandio del concetto di principessa aggiunto a quel 
proprio che le conviene , si comporrà quasi un misto di 
piu cause, che produrranno un diletto solo . Certo la mente 
di ciascuno abbonda tutto giorno d'immagini e di consi- 
derazioni accessorie alle principali . Di qui nasce che le 
donne fornite di reputazione grande , e macchiate di qual- 
che difetto piccolo , recano talvolta in onore esso difetto , 
dando causa agli altri di tenerlo in conto di leggiadria. E 
veramente il particolare amore che ponghiamo chi ad una 
chi ad altra donna , è fondato il più delle volte in sulle sole 
preoccupazioni che nascono in colei favore o dalla nobiltà 
del sangue , o dalle ricchezze , o dagli onori che le sono 
venduti , o dalla stima che le è portala da certi ; spesso 
eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellezza o di gra- 
zia, e dallo stesso amore avutole prima odi presente da 
altre persone. E chi non sa che quasi tutti i piaceri ven- 
gono più dalla nostra immaginativa, che dalle proprie 
qualità delle cose piacevoli? 

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli 
scritti non meno che alle altre cose, dico che se oggi 
uscisse alla luce un poema uguale o superiore di pregio 
intrinseco all’ Iliade ; letto anche attentissimamente da 
qualunque più perfetto giudice di cose poetiche, gli riu- 
scirebbe assai men grato e men dilettevole di quella; e 
per tanto gli resterebbe in molto minore estimazione: 
perchè le virtù proprie del poema nuovo, non sarebbero 
aiutate dalla fama di ventisette secoli, nè da mille me- 
morie e mille rispetti, come sono le virtù deir Iliade. 
Similmente dico, che chiunque leggesse accuratamente o 
la Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte 
la loro celebrità; proverebbe nella lettura molto minor 
diletto, che gli altri non fanno. Laonde in fine, parlando 
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generalmente, i primi lettori di ciascun’ opera egregia, 
e i contemporanei di chi la scrisse, posto che ella ottenga 
poi fama nella posterità, sono quelli che in leggerla go- 
dono meno di tutti gli altri : il che risulta in grandissimo 
pregiudizio degli scrittori. 

Capitolo Sesto. 

Queste sono in parte le difficoltà che ti contende- 
ranno r acquisto della gloria appresso agli studiosi , ed 
agli stessi eccellenti nell’ arte dello scrivere e nella dot- 
trina. C quanto a coloro che se bene bastantemente 
inslrutti di quell’erudizione che oggi è parte, si può 
dire, necessaria di civiltà, non fanno professione alcuna 
di studi nè di scrivere, e leggono solo per passatempo, 
ben sai che non sono atti a godere più che tanto della 
bontà dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche 
per un’altra cagione, che mi resta a dire. Cioè che que- 
sti tali non cercano altro in quello che leggono, fuorché 
il diletto presente. Ma il presente è piccolo e insipido 
per natura a tutti gli uomini. Onde ogni cosa più dolce, 
e come dice Omero, 

Venere, il sonno, il canto e le carole 

presto e di necessità vengono a noia, se colla presente 
occupazione non è congiunta la speranza di qualche 
diletto o comodità futura che ne dipenda. Perocché la 
condizione deir uomo non è capace di alcun godimento 
notabile, che non cogsista sopra tutto nella speranza, 
la cui forza è tale, che moltissime occupazioni prive per 
se di ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose, 
aggiuntavi la speranza di qualche frutto, riescono gra- 
tissime e giocondissime, per lunghe che sieno; ed al 
contrario, le cose che si stimano dilettevoli in se, di- 
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sgiunte dalla speranza, vengono in fastidio quasi, pei* 
così dire, appena gustate. E in tanto veggiamo noi che 
gli studiosi sono come insaziabili della lettura, anco 
spesse volta aridissima, e provano un perpetuo diletto 
nei loro studi , continuati per buona parte del giorno ; 
in quanto che nell’ una e negli altri, essi hanno sempre 
dinanzi agli occhi uno scopo collocato nel futuro, e una 
speranza di progresso e di giovamento, qualunque egli 
si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune volte 
quasi per ozio e per trastullo, non lasciano di proporsi , 
oltre al diletto presente, qualche altra utilità, più o 
meno determinata. Dove che gli altri , non mirando nella 
lettura ad alcun fine che non si contenga, per dir così, 
nei termini di essa lettura; fino sulle prime carte dei 
libri più dilettevoli e più soavi, dopo un vano piacere, 
si trovano sazi : sicché sogliono andare nauseosamente 
errando di libro in libro, e in fine si maravigliano i più 
di loro, come altri possa ricevere dalla lunga lezione un 
lungo diletto. In tal modo, anche da ciò puoi conoscere 
che qualunque arte, industria e fatica di chi scrive, è 
perduta quasi del tutto in quanto a queste tali persone: 
del numero delle quali generalmente si è la più parte dei 
lettori. Ed anche gli studiosi, mutate coll’ andare degli 
anni, come spesso avviene, la materia e la qualità dei 
loro studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali 
in altro tempo furono o sarebbero potuti essere dilettati 
oltre modo; e se bene hanno ancora T intelligenza e la 
perizia necessaria a conoscerne il pregio, pure non vi 
sentono altro che tedio; perchè non si aspettano da loro 
alcuna utilità. 
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Capitolo Settimo. 

Fin qui si è detto dello scrivere in generale, e certe 
cose che toccano principalmente alle lettere amene, allo 
stadio delle quali ti veggo inclinato più che ad alcun 
altro. Diciamo ora particolarmente della filosofia; non 
intendendo però di separar quelle da questa ; dalla quale 
pendono totalmente. Penserai forse che derivando la 
filosofia dalla ragione, di cui V universale degli uomini 
inciviliti partecipa forse più che dell’ immaginativa e 
delle facoltà del cuore; il pregio delle opere filosofiche 
debba essere conosciuto più facilmente e da maggior 
numero di persone, che quello de’ poemi, e degli altri 
scritti che riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, 
per me , stimo che il proporzionato giudizio e il perfetto 
senso, sia poco meno raro verso quelle, che verso que- 
sti. Primieramente abbi per cosa certa, che a far pro- 
gressi notabili nella filosofìa, non bastano sottilità d’in- 
gegno, e facoltà grande di ragionare, ma si ricerca 
eziandio molta forza immaginativa; e che il Descartes, 
Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico , in quanto all’in- 
nata disposizione dei loro ingegni, sarebbero potuti 
essere sommi poeti , e per lo contrario Omero, Dante, 
lo Shakespeare, sommi filosofi. Ma perchè questa mate- 
ria, a dichiararla e trattarla appieno, vorrebbe molte 
parole, e ci dilungherebbe assai dal nostro proposito; 
perciò contentandomi pure di questo cenno , e passando 
innanzi, dico che solo i filosofi possono conoscere perfet- 
tamente il pregio, e sentire il diletto, dei libri filosofici. 
Intendo dire in quanto si è alla sostanza, non a qualsivoglia 
ornamento che possono avere, o di parole o di stile o 
d’altro. Dunque, come gli uomini di natura, per modo 
di dire, impoetica, se bene intendono le parole c il 
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senso, non ricevono i moti e le immagini de’ poemi; 
cosi bene spesso quelli che non sono dimesticati al me- 
ditare e filosofare seco medesimi , o che non sono atti a 
pensare profondamente, per veri e per accurati che 
sieno i discorsi e le conclusioni del filosofo, e chiaro il 
modo che egli usa in espor gli uni e l’ altre, intendono 
le parole e quello che egli vuol dire, ma non la verità 
de’ suoi detti. Perocché non avendo la facoltà o P abito 
di penetrar coi peusieri nell’ intimo delle cose, nè di 
sciorre e dividere le proprie idee nelle loro menome 
parti, nè di ragunare e stringere insieme un buon nu- 
mero di esse idee, nè di contemplare colla mente in un 
tratto molli particolari in modo da poterne trarre un 
generale, nè di seguire indefessamente coll’occhio dei- 
T intelletto un lungo ordine di verità connesse tra loro 
a mano a mano, nè di scoprire le sottili e recondite 
congiunture che ha ciascuna verità con cento altre; non 
possono facilmente, o in maniera alcuna, imitare e reite- 
rare eoliamente propria le operazioni fatte, nè provare 
le impressioni provate, da quella del filosofo; unico 
modo a vedere, comprendere, ed estimare conveniente- 
mente tutte le cause che indussero esso filosofo a far 
questo o quel giudizio , affermare o negare questa o quella 
cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sicché quantunque 
intendano i suoi concetti , non intendono che sieno veri 
o probabili; non avendo, e non potendo fare, una quasi 
esperienza della verità e della probabilità loro. Cosa 
poco diversa da quella che agli uomini naturalmente 
freddi accade circa le immaginazioni e gli affetti espressi 
dai poeti. E ben sai che egli è comune al poeta e al 
filosofo l’internarsi nel profondo degli animi umani, e 
trarre in luce le loro intime qualità e varietà, gli anda- 
menti, i moli e i successi occulti, le cause e gli effetti 
dell’ une e degli altri : nelle quali cose , quelli che non 
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sono atti a sentire in se la corrispondenza de’pensieri 
poetici al vero , non sentono anche , e non conoscono, 
quella dei filosofici. 

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto 
dì, che molte opere egregie, ugualmente chiare ed in- 
telligibili a tutti, ciò non ostante, ad alcuni paiono con- 
tenere mille verità certissime; ad altri, mille manifesti 
errori : onde elle sono impugnate, pubblicamente o pri- 
vatamente; non solo per malignità o per interesse o per 
altre simili cagioni, ma eziandio per imbecillità di mente, 
e per incapacità di sentire e di comprendere la certezza 
dei loro principii , la rettitudine delle deduzioni e delle 
conclusioni, e generalmente la convenienza , V efficacia 
e la verità dei loro discorsi. Spesse volte le più stupende 
opere filosofiche sono anche imputate di oscurità, non 
per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità 
dei sentimenti da un lato, e dalPaltro P oscurità dell’in- 
lelletto di chi non li potrebbe comprendere in nessun 
modo. Considera dunque anche nel genere filosofico quanta 
difficoltà di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non 
puoi dubitare, se anche io non lo esprimo, che il numero 
dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non è chi sap- 
pia far convenevole stima degli altri tali, non sia picco- 
lissimo anche nell’età presente, benché dedita all’amore 
della filosofia più che le passate. Lascio le varie fazioni, 
o comunque si convenga chiamarle , in cui sono divisi 
oggi, come sempre furono, quelli che fanno professione 
di filosofare : ciascuna delle quali nega ordinariamente 
la debita lode e stima a quei delle altre; non solo per 
volontà, ma per avere P intelletto occupato da altri prin- 
cipii. 
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Capitolo Ottavo. 

Se poi (come non è cosa alcuna che io non mi possa 
promettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e 
colla meditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come 
fu a qualche eletto spirito, di scoprire alcuna principa- 
lissima verità, non solo stata prima incognita in ogni 
tempo, ma rimota al tutto dall’ espettazione degli uomi- 
ni, e al tutto diversa o contraria alle opinioni presenti, 
anco dei saggi ; non pensar di avere a raccorre in tua 
vita da questo discoprimento alcuna lode non volgare. 
Anzi non ti sarà data lode, nè anche da’ sapienti (eccet- 
tuato forse una loro menomaparte), finché ripetute quelle 
medesime verità, ora da uno ora da altro , a poco a poco 
e con lunghezza di tempo , gli uomini vi assuefacciano 
prima gli orecchi e poi l’intelletto. Perocché niuna ve- 
rità nuova, e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando 
bene dal primo che se ne avvide, fosse dimostrata con 
evidenza e certezza conforme o simile alla geometrica ; 
non fu mai potuta, se pure le dimostrazioni non furono 
materiali, introdurre e stabilire nel mondo subitamen- 
te; ma solo in corso di tempo, mediante la consuetudine 
e V esempio : assuefacendosi gli uomini al credere come 
ad ogni altra cosa; anzi credendo generalmente per as- 
suefazione , non per certezza di prove concepita nel- 
T animo: tanto che in fine essa verità, cominciata a in- 
segnare ai fanciulli, fu accettata comunemente, ricordata 
con maraviglia Y ignoranza della medesima, e derise le 
sentenze diverse o negli antenati o nei presenti. Ma ciò 
con tanto maggiore difficoltà e lunghezza, quanto que- 
ste sì fatte verità nuove e incredibili, furono maggiori 
e più capitali, e quindi sovvertitrici di maggior numero 
di opinioni radicate negli animi. Nè anche gl 9 intelletti 
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acuti ed esercitati, sentono facilmente tutta l’efficacia 
delle ragioni che dimostrano simili verità inaudite, ed 
eccedenti di troppo spazio i termini delle cognizioni e 
dell’ uso di essi intelletti; massime quando tali ragionie 
tali verità ripugnano alle credenze inveterate nei mede- 
simi. Il Descartes al suo tempo, nella geometria, la quale 
egli amplificò maravigliosamente , coir adattarvi l’alge- 
bra e cogli altri suoi trovati, non fu nè pure inteso, se 
non da pochissimi. Il simile accadde al Newton. In vero, 
la condizione degli uomini disusatamente superiori di 
sapienza alla propria età, non è molto diversa da quella 
dei letterati e dotti che vivono in città o province vacue 
di studi: perocché nè questi, come dirò poi, da’lor cit- 
tadini o provinciali, nè quelli da’ contemporanei, sono 
tenuti in quel conto che meriterebbero ; anzi spessissime 
volte sono vilipesi , per la diversità della vita o delle 
opinioni loro da quelle degli altri, o per la comune in- 
sufficienza a conoscere il pregio delle loro facoltà ed 
opere. 

Non è dubbio che il genere umano a questi tempi, 
e insino dalla restaurazione della civiltà, non vada pro- 
cedendo innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo 
procedere è tardo e misurato : laddove gli spiriti sommi 
e singolari, che si danno alla speculazione di quest’uni- 
verso sensibile all’uomo o intelligibile, ed al rintraccia- 
mento del vero, camminano, anzi talora corrono, velo- 
cemente, e quasi senza misura alcuna. E non per questo 
è possibile che il mondo, in vederli procedere così spe- 
diti , affretti il cammino tanto , che giunga con loro o 
poco più tardi di loro , colà dove essi per ultimo si ri- 
mangono. Anzi non esce del suo passo ; e non si con- 
duce alcune volte a questo o a quel termine , se non 
solamente in ispazio di uno o di più secoli da poi che 
qualche alto spirito vi si fu condotto. 


» 


Digitized by Google 


204 IL FARINI, OVVERO DELLA GLORIA. 

È sentimento, si può dire, universale, che il sapere 
umano debba la maggior parte del suo progresso a 
quegl’ ingegni supremi, che sorgono di tempo in tempo, 
quando uno quando altro , quasi miracoli di natura. Io 
per lo contrario stimo che esso debba agl’ingegni ordi- 
nari il più, agli straordinari pochissimo. Uno di questi, 
ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina lo spazio 
delle conoscenze de’ suoi contemporanei, procede nel 
sapere, per dir così, dieci passi più innanzi. Ma gli altri 
uomini , non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi 
il più delle volte, per tacere il peggio, si ridono del suo 
progresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse in parte 
aiutandosi dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, 
ma principalmente per mezzo degli studi propri, fanno 
congiuntamente un passo; nel che per la brevità dello 
spazio, cioè per la poca novità delle sentenze, ed anche 
per la moltitudine di quelli che ne sono autori, in capo 
di qualche anno, sono seguitati universalmente. Così, 
procedendo, giusta il consueto , a poco a poco , e per 
opera ed esempio di altri intelletti mediocri, gli uomini 
compiono finalmente il decimo passo; e le sentenze di 
quel sommo sono comunemente accettate per vere in 
tutte le nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tem- 
po, non acquista pure per tal successo una tarda e in- 
tempestiva riputazione; parte per essere già mancata la 
sua memoria, o perchè l’opinione ingiusta avuta di lui 
mentre visse, confermata dalla lunga consuetudine, pre- 
vale a ogni altro rispetto ; parte perchè gli uomini non 
sono venuti a questo grado di cognizioni per opera sua ; 
e parte perchè già nel sapere gli sono uguali, presto Io 
sormonteranno, e forse gli sono superiori anche al pre- 
sente, per essersi potute colla lunghezza del tempo di- 
mostrare e dichiarare meglio le verità immaginate da 
lui, ridurre le sue congetture a certezza, dare ordine e 
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forma migliore a’ suoi traviati, e quasi maturarli. Se non 
che forse qualcuno degli studiosi, riandando le memo- 
rie dei tempi addietro , considerate le opinioni di quel 
grande, e messe a riscontro con quelle de’ suoi posteri, 
si avvede come e quanto egli precorresse il genere uma- 
no, e gli porge alcune lodi, che levano pocoromore, e 
vanno presto in dimenticanza. 

Se bene il progresso del sapere umano, come il 
cadere dei gravi, acquista di momento in momento 
maggiore celerità ; nondimeno egli è molto difficile ad 
avvenire che una medesima generazione d'uomini muti 
sentenza, o conosca gli errori propri, in guisa, che ella 
creda oggi il contrario di quel che credette in altro 
tempo. Bensì prepara tali mezzi alla susseguente, che 
questa poi conosce e crede in molte cose il contrario di 
quella. Ma come niuno sente il perpetuo moto che ci 
trasporta in giro insieme colla terra, così 1* universale 
degli uomini non si avvede del continuo procedere che 
fanno le sue conoscenze , nè dell’ assiduo variare de’suoi 
giudizi. E mai non muta opinione in maniera, che egli 
si creda di mutarla. Ma certo non potrebbe fare di non 
crederlo e di non avvedersene, ogni volta che egli ab- 
bracciasse subitamente una sentenza molto aliena da 
quelle tenute or ora. Per tanto, niuna verità così fatta, 
salvo che non cada sotto ai sensi , sarà mai creduta co- 
munemente dai contemporanei dei primo che la co- 
nobbe. 


Capitolo Nono. 


Facciamo che superato ogni ostacolo , aiutato il va- 
lore dalla fortuna, abbi conseguito in fatti, non pur ce- 
lebrità, ma gloria, e non dopo morte, ma in vita. Veg- 
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giamo che frutto ne ritrarrai. Primieramente quel desi- 
derio degli uomini di vederti e conoscerti di persona , 
quell’essere mostrato a dito, quell’onore e quella rive- 
renza significata dai presenti cogli atti e colle parole , 
nelle quali cose consiste la massima utilità di questa 
gloria che nasce dagli scritti , parrebbe che più facil- 
mente ti dovessero intervenire nelle città piccole, che 
nelle grandi ; dove gli occhi e gli animi sono distratti e 
rapiti parte dalla potenza, parte dalla ricchezza, in 
ultimo dalle arti che servono all’intrattenimento e alla 
giocondità della vita inutile. Ma come le città piccole 
mancano per lo più di mezzi e di sussidi onde altri venga 
all’eccellenza nelle lettere e nelle dottrine; e come tutto 
il raro e il pregevole concorre e si aduna nelle città 
grandi; perciò le piccole, di rado abitate dai dotti, e 
prive ordinariamente di buoni studi, sogliono tenere 
tanto basso conto , non solo della dottrina e della sapien- 
za, ma della stessa fama che alcuno si ha procacciata 
con questi mezzi, che l’una e l’altrein quei luoghi non 
sono pur materia d’invidia. E se per caso qualche per- 
sona riguardevole o anche straordinaria d’ingegno e di 
studi, si trova abitare in luogo piccolo; Tesservi al tutto 
unica, non tanto non le accresce pregio, ma le nuoce 
in modo, che spesse volte, quando anche famosa al di 
fuori, ella è, nella consuetudine di quegli uomini, la 
più negletta e oscura persona del luogo. Come là dove 
Toro e l’argento fossero ignoti e senza pregio, chiun- 
que essendo privo di ogni altro avere, abbondasse di 
questi metalli, non sarebbe più ricco degli altri, anzi 
poverissimo , e per tale avuto; così là dove l’ingegno e 
la dottrina non si conoscono , e non conosciuti non si ap- 
prezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, 
questi non ha facoltà di soprastare agli altri, e quando 
non abbia altri beni, è tenuto a vile. E tanto egli è lungi 
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da potere essere onorato in simili luoghi, che bene spesso 
egli vi è riputato maggiore che non è in fatti, nè perciò 
tenuto in alcuna stima. Al tempo che, giovanetto, io mi 
riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio ; conosciutosi 
per la terra ch’io soleva attendere agli studi, e mi eser- 
citava alcun poco nello scrivere; i terrazzani mi riputa- 
vano poeta, filosofo, fisico, matematico , medico, legista, 
teologo, e perito di tutte le lingue del mondo; e m’in- 
terrogavano, senza fare una menoma differenza, sopra 
qualunque punto di qual si sia disciplina o favella inter- 
venisse per alcun accidente nel ragionare. E non per 
questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi 
credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli al- 
tri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio che la mia 
dottrina fosse pure un poco meno smisurata che essi non 
pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro con- 
cetto, e all’ ultimo si persuadevano che essa mia dottrina 
non si stendesse niente più che la loro. 

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano, 
siccome all’ acquisto della gloria, così a poter godere il 
frutto deU’acquistata, non ti sarà diffìcile a giudicare 
dalle cose dette alquanto innanzi. Ora aggiungo, che 
quantunque nessuna fama sia più diffìcile a meritare, che 
quella di egregio poeta o di scrittore ameno o di filosofo, 
alle quali tu miri principalmente, nessuna con tutto que- 
sto riesce meno fruttuosa a chi la possiede. Non ti sono 
ignote le querele perpetue, gli antichi e i moderni esem- 
pi, della povertà e delle ' sventure de’poeti sommi. In 
Omero, tutto (per così dire) è vago e leggiadramente in- 
definito, siccome nella poesia, così nella persona; di cui 
la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano impene- 
trabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e ignoran- 
za, si ha da una costantissima tradizione, che Omero fu 
povero e infelice: quasi che la fama e la memoria dei 
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secoli non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la 
fortuna degli altri poeti eccellenti non fosse comune al 
principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni, e di- 
cendo solo dell’onore, nessuna fama nell’uso della vita 
suol essere meno onorevole , e meno utile a esser tenuto 
da più degli altri, che sieno le specificate or ora. 0 che 
la moltitudine delle persone che le ottengono senza me- 
rito, e la stessa immensa difficoltà di meritarle, tolgano 
pregio e fede a tali riputazioni ; o piuttosto perchè quasi 
tutti gli uomini d’ingegno leggermente culto, si credono 
avere essi medesimi, o potere facilmente acquistare, 
tanta notizia e facoltà si di lettere amene e sì di filosofia, 
che non riconoscono per molto superiori a se quelli che 
veramente vagliono in queste cose ; o parte per l’una, 
parte per l’altra cagione; certo si è che l’aver nome di 
mediocre matematico, fisico, filologo, antiquario; di 
mediocre pittore, scultore, musico ; di essere mezzana- 
mente versato anche in una sola lingua antica o pelle- 
grina; è causa di ottenere appresso al comune degli uomi- 
ni, eziandio nelle città migliori, molta più considerazione 
e stima , che non si ottiene coll’essere conosciuto e 
celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta insigne, 
o per uomo eccellente nell’arte del bello scrivere. Così 
le due parti più nobili, più faticose ad acquistare, più 
straordinarie, più stupende; le due sommità, per così 
dire, dell’arte e della scienza umana ; dico la poesia e la 
filosofìa; sono in chi le professa, specialmente oggi, le 
facoltà più neglette del mondo ; posposte ancora alle arti 
che si esercitano principalmente colla mano, così per 
altri rispetti, come perchè niuno presume nè di posse- 
dere alcuna di queste non avendola procacciata, nè di 
poterla procacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta 
e il filosofo non hanno in vita altro frutto del loro inge- 
gno, altro premio dei loro studi , se non forse una glo- 


Digitized by Google 


IL PARINI, OVVERO DELLA GLORIA. 


269 


ria nata e contenuta fra un piccolissimo numero di per- 
sone. Ed anche questa è una delle molte cose nelle quali 
si conviene colla poesia e la filosofia, povera anch’essa 
e nuda, come canta il Petrarca (55), non solo di ogni al- 
tro bene, ma di riverenza e di onore. 


Capitolo Decimo. 

Non potendo nella conversazione degli uomini godere 
quasi alcun beneficio della tua gloria, la maggiore utilità 
che ne ritrarrai, sarà di rivolgerla nell’animo e di com- 
piacertene teco stesso nel silenzio della tua solitudine, 
con pigliarne stimolo e conforto a nuove fatiche, e far- 
tene fondamento a nuove speranze. Perocché la gloria 
degli scrittori, non solo, come tutti i beni degli uomini, 
riesce più grata da lungi che da vicino, ma non è mai, 
si può dire, presente a chi la possiede, e non si ritrova 
in nessun luogo. 

Dunque per ultimo ricorrerai coll’immaginativa a 
quell’estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che 
è la posterità. Nel modo che Cicerone, ricco non di una 
semplice gloria, nè questa volgare e tenue, ma di una 
moltiplice, e disusata, e quanta ad un sommo antico e 
romano, tra uomini romani e antichi, era conveniente 
che pervenisse; nondimeno si volge col desiderio alle ge- 
nerazioni future, dicendo, benché sotto altra persona (36): 
pensi tu che io mi fossi potuto indurre a prendere e a so- 
stenere tante fatiche il dì e la notte , in città e nel campo , 
se avessi creduto che la mia gloria non fosse per passare i 
termini della mia vita ? Non era molto più da eleggere un 
vivere ozioso e tranquillo , senza alcuna fatica o sollecitu- 
dine? Ma Ì animo mio, non so come , quasi levato allo il 
capo, mirava di continuo alla posterità in modo , come se 
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egli, passato che fosse di vita , allora finalmente fosse per 
vivere . Il che da Cicerone si riferisce a un sentimento 
dell’ immortalità degli animi propri, ingenerato da na- 
tura nei petti umani. Ma la cagione vera si è, che tutti 
i beni del mondo non prima sono acquistati, che si co- 
noscono indegni delle cure e delle fatiche avute in pro- 
cacciarli; massimamente la gloria, che fra tutti gli altri, 
è di maggior prezzo a comperare, e di meno uso a pos- 
sedere. Ma come, secondo il detto di Simonide (37), 

La bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze beate; 

Onde ciascuno indarno si affatica; 

Altri l’aurora amica, altri Telate 
O la stagione aspetta; 

E nullo in terra il mortai corso affretta, 

Cui nell’anno avvenir facili e pii 
Con Plulo gli altri iddìi 
La mente non prometta; 

così, di mano in mano che altri per prova è fatto certo 
della vanità della gloria, la speranza, quasi cacciata e 
inseguita di luogo in luogo , in ultimo non avendo più 
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò 
vien meno, ma passata di là dalla stessa morte, si ferma 
nella posterità. Perocché Tuomo è sempre inclinato e 
necessitato a sostenersi del ben futuro, così come egli è 
sempre malissimo soddisfatto del ben presente. Laonde 
quelli che sono desiderosi di gloria, ottenutala pure in 
vita, si pascono principalmente di quella che sperano 
possedere dopo la morte, nel modo stesso che niuno è 
così felice oggi, che disprezzando la vana felicità pre- 
sente, non si conforti col pensiero di quella parimente 
vana, che egli si promette nell’avvenire. 
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Capitolo Undecimo. 

Ma in fine, che è questo ricorrere che facciamo alla 
posterità? Certo la natura dell’immaginazione umana 
porta che si faccia dei posteri maggior concetto e mi- 
gliore, che non si fa dei presenti, nè dei passati ezian- 
dio; solo perchè degli uomini che ancora non sono, non 
possiamo avere alcuna contezza, nè per pratica nè per 
fama. Ma riguardando alla ragione, e non all* immagina- 
zione, crediamo noi che in effetto quelli che verranno, 
abbiano a essere migliori dei presenti ? Io credo piutto- 
sto il contrario, ed ho per veridico il proverbio , che il 
mondo invecchia peggiorando. Miglior condizione mi 
parrebbe quella degli uomini egregi , se potessero ap- 
pellare ai passati ; i quali, a dire di Cicerone (38), non 
furono inferiori di numero a quello che saranno i po- 
steri, e di virtù furono superiori assai. Ma certo il più 
valoroso uomo di questo secolo non riceverà dagli anti- 
chi alcuna lode. Concedasi che i futuri, in quanto sa- 
ranno liberi dall’emulazione, dall’invidia, dall’amore e 
dall’odio, non già tra se stessi, ma verso noi, sienoper 
essere più diritti estimatori delle cose nostre, che non 
sono i contemporanei. Forse anco per gli altri rispetti 
saranno migliori giudici ? Pensiamo noi , per dir sola- 
mente di quello che tocca agli studi , che i posteri sieno 
per avere un maggior numero di poeti eccellenti, di 
scrittori ottimi, di filosofi veri e profondi? poiché si è 
veduto che questi soli possono fare degna stima dei loro 
simili. Ovvero, che il giudizio di questi avrà maggiore 
efficacia nella moltitudine di allora , che non ha quello 
dei nostri nella presente? Crediamo che nel comune de- 
gli uomini le facoltà del cuore, dell’ immaginativa, del- 
l’intelletto, saranno maggiori che non sono oggi? 
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Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli 
sono stati di sì perverso giudizio, che disprezzata la vera 
eccellenza dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi 
scrittori antichi o nuovi , hanno amato e pregiato costan- 
temente questo oquel modo barbaro ; tenendolo ezian- 
dio per solo convenevole e naturale ; perchè qualsivoglia 
consuetudine, quantunque corrotta e pessima, difficil- 
mente si discerne dalla natura? E ciò non si trova es- 
sere avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili e no- 
bili? Che certezza abbiamo noi che la posterità sia per 
lodar sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? 
se pure oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. 
Certo i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bel- 
lezze dello scrivere, sono mutabilissime, e varie secondo 
i tempi, le nature dei luoghi e dei popoli , i costumi, gli 
usi, le persone. Ora a questa varietà ed incostanza è forza 
che soggiaccia medesimamente la gloria degli scrittori. 

Anche più varia e mutabile si è la condizione così 
della filosofia come delle altre scienze : se bene al primo 
aspetto pare il contrario : perchè le lettere amene ri- 
guardano al bello, che pende in gran parte dalle con- 
suetudini e dalle opinioni; le scienze al vero, ch’è im- 
mobile e non patisce cambiamento. Ma come questo vero 
è celato ai mortali , se non quanto i secoli ne discuoprono 
a poco a poco; però da una parte, sforzandosi gli uomini 
di conoscerlo, congetturandolo, abbracciando questa o 
quella apparenza in sua vece, si dividono in molte opi- 
nioni e molte sette : onde si genera nelle scienze non 
piccola varietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi 
nuovi quasi barlumi del vero, che si vengono acquistando 
di mano in mano, crescono le scienze di continuo: per 
la qual cosa, e perchè vi prevagliono in diversi tempi 
diverse opinioni, che tengono luogo di certezze, avviene 
(die esse, poco o nulla durando in un medesimo stato, 
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cangiano forma e qualità di tratto in tratto. Lascio il 
primo punto, cioè la varietà; che forse non è di minore 
nocumento alla gloria dei filosofi o degli scienziati ap- 
presso ai loro posteri, che appresso ai contemporanei. 
Ma la mutabilità delle scienze e della filosofia, quanto 
pensi tu che debba nuocere a questa gloria nella poste- 
rità? Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove sup- 
posizioni e congetture, lo stato di una o di altra scienza 
sarà notabilmente mutato da quello che egli è nel nostro 
secolo; in che stima saranno tenuti gli scritti o i pensieri 
di quegli uomini che oggi in essa scienza hanno maggior 
lode? Chi legge ora più le opere di Galileo? Ma certo 
elle furono al suo tempo mirabilissime; nè forse mi- 
gliori, nè più degne di un intelletto sommo, nè piene di 
maggiori trovati e di concetti più nobili, si potevano al- 
lora scrivere in quelle materie. Nondimeno ogni medio- 
cre fisico o matematico dell’età presente, si trova essere, 
nell’ una o nell’altra scienza, molto superiore a Galileo. 
Quanti leggono oggidì gli scritti del cancellier Bacone? 
chi si cura di quello del Mallebranche?e la stessa opera 
del Locke, se i progressi della scienza quasi fondata da 
lui, saranno in futuro così rapidi, come mostrano dover 
essere, quanto tempo andrà per le mani degli uomini? 

Veramente la stessa forza d’ingegno, la stessa in- 
dustria e fatica, che i filosofi e gli scienziati usano a pro- 
curare la propria gloria, coll’andare del tempo sono 
causa o di spegnerla o di oscurarla. Perocché dal- 
l’aumento che essi recano ciascuno alla loro scienza, e 
per cui vengono in grido, nascono altri aumenti, per li 
quali il nome e gli scritti loro vanno a poco a poco in 
disuso. E certo è difficile ai più degli uomini 1* ammirare 
e venerare in altri una scienza molto inferiore alla pro- 
pria. Ora chi può dubitare che l’ età prossima non abbia 
a conoscere la falsità di moltissime cose affermate oggi 
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o credute da quelli che nel sapere sono primi , e a su- 
perare di non piccolo tratto nella notizia del vero l’età 
presente? 


Capitolo Duodecimo. 

Forse in ultimo luogo ricercherai d’intendere il mio 
parere e consiglio espresso, se a te, per tuo meglio , si 
convenga più di proseguire o di omettere il cammino di 
questa gloria, sì povera di utilità, sì difficile e incerta 
non meno a ritenere che a conseguire, simile all’ombra, 
che quando tu Tabbi tra le mani, non puoi nè sentirla, 
nè fermarla che non si fugga. Dirò brevemente, senz’ al- 
cuna dissimulazione, il mio parere. Io stimo che cotesta 
tua maravigliosa acutezza e forza d’intendimento, cote- 
sta nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e d’immagina- 
tiva, sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa agli 
animi umani, le più dannose e lacrimevoli a chi le riceve. 
Ma ricevute che sono, con difficoltà si fugge il loro dan- 
no: e da altra parte, a questi tempi, quasi l’unica uti- 
lità che elle possono dare, si è questa gloria che talvolta 
se ne ritrae con applicarle alle lettere e alle dottrine. 
Dunque, come fanno quei poveri, che essendo per alcun 
accidente manchevoli o mal disposti di qualche loro 
membro, s’ingegnano di volgere questo loro infortunio 
al maggior profitto che possono, giovandosi di quello a 
muovere per mezzo della misericordia la liberalità degli 
uomini ; così la mia sentenza è, che tu debba industriarti 
di ricavare a ogni modo da coleste tue qualità quel solo 
bene, quantunque piccolo e incerto, che sono atte a pro- 
durre. Comunemente elle sono avute per benefizi e doni 
della natura, e invidiate spesso da chi ne è privo, ai 
passati o ai presenti che le sortirono. Cosa non meno 
contraria al retto senso, che se qualche uomo sano in- 
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vidiasse a quei miseri che io diceva, le calamità del loro 
corpo; quasi che il danno di quelle fosse da eleggere 
volentieri, per conto deir infelice guadagno che partori- 
scono. Gli altri attendono a operare, per quanto conce- 
dono i tempi, e a godere, quanto comporta questa con- 
dizione mortale. Gli scrittori grandi, incapaci, per natura 
o per abito, di molti piaceri umani; privi di altri molti 
per volontà; non di rado negletti nel consorzio degli 
uomini, se non forse dai pochi che seguono i medesimi 
studi ; hanno per destino di condurre una vita simile alla 
morte, e vivere, se pur F ottengono, dopo sepolti. Ma 
il nostro fato, dove che egli ci tragga, è da seguire con 
animo forte e grande; la qual cosa è richiesta massime 
alla tua virtù, e di quelli che ti somigliano. 


276 




DIALOGO 

|»I FEDERICO RUFSCH 

E DELLE SUE MUMMIE. (39) 


CORO DI MORTI NELLO STUDIO DI FEDERICO RUYSCH. 


Sola nel mondo eterna, a cui si voi ve 
Ogni creata cosa, 

In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura; 

Lieta no, ma sicura 
DelFantico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
11 pensier grave oscura; 

Alla speme, al desio, l’arido spirto 
Lena mancar si sente: 

Cosi d’affanno e di temenza è sciolto, 

E l’età vote e lente 
Senza tedio consuma. 

Vivemmo: e qual di paurosa larva, 

E di sudato sogno, 

A lattante fanciullo erra nell’alma 
Confusa ricordanza: 

Tal memoria n’avanza 

Del viver nostro: ma da tema è lunge 

Il rimembrar. Che fummo? 

Che fu quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 




Digitized by Google 


DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE. 277 

Cosa arcana e stupenda 

Oggi è la vita al pensier nostro, e tale 

Qual de’ vivi al pensiero 

1/ ignota morte appar. Come da morte 

Vivendo rifuggia, cosi rifugge 

Dalla fiamma vitale 

Nostra ignuda natura; 

Lieta no ma sicura; 

Però eh’ esser beato 

Nega ai mortali e nega a’ morti il fato. 

Ruysch fuori dello studio, guardando per gli spira - 
gli dell uscio. Diamine! Chi ha insegnato la musica a 
questi morti, che cantano di mezza notte come galli? 
In verità che io sudo freddo , e per poco non sono più 
morto di loro. Io non mi pensava perchè gli ho preser- 
vati dalla corruzione, che mi risuscitassero. Tant'è: 
con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia 
quel diavolo che mi tentò di mettermi questa gente in 
casa. Non so che mi fare. Se gli lascio qui chiusi, che 
so che non rompano V uscio, o non escano pel buco 
della chiave, e mi vengano a trovare al letto? Chiamare 
aiuto per paura de’ morti, non mi sta bene. Via, fac- 
ciamoci coraggio, e proviamo un poco di far paura a 
loro. 

Entrando. Figliuoli , a che giuoco giochiamo ? non 
vi ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? 
forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar (40) , e 
vi pensate di non essere più soggetti alle leggi di prima? 
lo m’ immagino che abbiate avuto intenzione di far da 
burla, e non da vero. Se siete risuscitati, me ne ralle- 
gro con voi; ma non ho tanto che io possa far le spese 
ai vivi, come ai morti; e però levatevi di casa mia. Se 
è vero quel che si dice dei vampiri , e voi siete di quelli, 
cercate altro sangue da bere ; che io non sono disposto 
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a lasciarmi succhiare il mio, come vi sono stato liberale 
di quel finto , che vi ho messo nelle vene (41). In somma , 
se vorrete continuare a star quieti e in silenzio , cóme 
siete stali finora, resteremo in buona concordia, e in 
casa mia non vi mancherà niente ; se no, avvertite ch’io 
piglio la stanga dell’uscio, e vi ammazzo tutti. 

Morto . Non andare in collera; che io ti prometto 
che resteremo tutti morti come siamo , senza che tu ei 
ammazzi. 

Ruysch. Dunque che è cotesta fantasia che vi è nata 
adesso, di cantare? 

Morto . Poco fa sulla mezza notte appunto , si è com- 
piuto per la prima volta quell’anno grande e matema- 
tico, di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa si- 
milmente è la prima volta che i morti parlano. E non 
solo noi, ma in ogni cimitero, in ogni sepolcro, giù nel 
fondo del mare, sotto la neve o la rena , a cielo aperto , 
e in qualunque luogo si trovano, tutti i morti, sulla 
mezzanotte, hanno cantato come noi quella canzoncina 
che hai sentita. 

Ruysch. E quanto dureranno a cantare o a parlare? 

Morto . Di cantare hanno già finito. Di parlare 
hanno facoltà per un quarto d’óra. Poi tornano in si- 
lenzio per insino a tanto che si compie di nuovo lo 
stesso anno. 

* Ruysch. Se cotesto è vero , non credo che mi ab- 
biate a rompere il sonno un’altra volta. Parlate pure 
insieme liberamente; che io me ne starò qui da parte, 
e vi ascolterò volentieri, per curiosità, senza distur- 
barvi. 

Morto. Non possiamo parlare altrimenti, che ri- 
spondendo a qualche persona viva. Chi non ha da repli- 
care ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta. 

Ruysch . Mi dispiace veramente: perchè m’immagino 
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che sarebbe un gran sollazzo a sentire quello che vi di- 
reste fra voi, se poteste parlare insieme. 

Morto . Quando anche potessimo , non sentiresti 
nulla ; perchè non avremmo che ci dire. 

Ruysch. Mille domande da farvi mi vengono in men- 
te. Ma perchè il tempo è corto , e non lascia luogo a 
scegliere, datemi ad intendere in ristretto, che senti- 
menti provaste di corpo e d’animo nel punto della 
morte. 

Morto. Del punto proprio della morte, io non me 
ne accorsi. 

Gli altri morti. Nè anche noi. 

Ruysch. Come non ve n’accorgeste? 

Morto. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del 
momento che tu cominci a dormire, per quanta atten- 
zione ci vogli porre. 

Ruysch. Ma l’addormentarsi è cosa naturale. 

Morto. E il morire non ti pare naturale? mo- 
strami un uomo, o una bestia, o una pianta, che non 
muoia. 

Ruysch. Non mi maraviglio più che andiate can- 
tando e parlando, se non vi accorgeste di morire. 

Cosi colui, del colpo non accorto, 

Andava combattendo, ed era morto, 

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa 
faccenda della morte , i vostri pari ne sapessero qualche 
cosa più che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non 
sentiste nessun dolore in punto di morte? 

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale 
chi lo prova , non se n’ accorge ? 

Ruysch . A ogni modo , tutti si persuadono che il 
sentimento della morte sia dolorosissimo. 
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Morto . Quasi che la morte fosse un sentimento , e 

non piuttosto il contrario. 

Ruìjsch. E tanto quelli che intorno alla natura del- 
T anima si accostano col parere degli Epicurei, quanto 
quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la più 
parte, concorrono in quello eh* io dico; cioè nel credere 
che la morte sia per natura propria , e senza nessuna 
comparazione, un dolore vivissimo. 

Morto . Or bene, tu domanderai da nostra parte 
agli uni e agli altri : se 1’ uomo non ha facoltà di avve- 
dersi del punto in cui le operazioni vitali , in maggiore 
o minor parte, gli restano non più che interrotte, o per 
sonno o per letargo o per sincope o per qualunque 
causa ; come si avvedrà di quello in cui le medesime 
operazioni cessano del tutto, e non per poco spazio di 
tempo, ma in perpetuo? Oltre di ciò, come può essere 
che un sentimento vivo abbia luogo nella morte? anzi , 
che la stessa morte sia per propria qualità un sentimento 
vivo? Quando la facoltà di sentire è, non solo debilitata e 
scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella manca 
e si annulla, credete voi che la persona sia capace di 
un sentimento forte? anzi questo medesimo estinguersi 
della facoltà di sentire, credete che debba essere un 
sentimento grandissimo? Vedete pure che anche quelli 
che muoiono di mali acuti e dolorosi , in sull’ appres- 
sarsi della morte , più o meno tempo avanti dello spi- 
rare, si quietano e si riposano in modo, che si può co- 
noscere che la loro vita, ridotta a piccola quantità, non 
è più sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima 
di quella. Tanto dirai da parte nostra a chiunque si 
pensa di avere a morir di dolore in punto di morte. 

Ruìjsch . Agli Epicurei forse potranno bastare cote- 
sle ragioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti 
della sostanza dell’ anima ; come ho fatto io per lo pas- 
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salo, e farò da ora innanzi molto maggiormente, avendo 
udito parlare e cantare i morti. Perchè stimando che il 
morire consista in una separazione delTanima dal corpo, 
non comprenderanno come queste due cose, congiunte 
e quasi conglutinate tra loro in modo, che conslituì- 
scono V una e l’altra una sola persona, si possano se- 
parare senza una grandissima violenza, e un travaglio 
indicibile. 

Morto . Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo 
con qualche nervo, o con qualche muscolo o membrana, 
che di necessità si abbia a rompere quando lo spirito si 
parte? o forse è un membro del corpo, in modo che 
n’abbia a essere schiantato o reciso violentemente? Non 
vedi che l’anima in tanto esce di esso corpo, inquanto 
solo è impedita di rimanervi, e non v’ha più luogo; 
non già per nessuna forza che ne la strappi e sradi- 
chi? Dimmi ancora: forse nell ? entrarvi, ella vi si sente 
conficcare o allacciare gagliardamente , o come tu 
dici, conglutinare? Perchè dunque sentirà spiccarsi 
all’ uscirne, o vogliamo dire proverà una sensazione 
veementissima? Abbi per fermo, che l’entrata e 
l’uscita dell’anima sono parimente quiete, facili e 
molli. 

Ruysch. Dunque che cosa è la morte, se non è do- 
lore? 

Morto . Piuttosto piacere che altro. Sappi che il mo- 
. rire, come l’addormentarsi, non si fa in un solo istante, 
ma per gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, 
o maggiori o minori, secondo la varietà delle cause e 
dei generi della morte. Nell’ultimo di tali istanti la 
morte non reca nè dolore nè piacere alcuno, come nè 
anche il sonno. Negli altri precedenti non può generare 
dolore: perchè il dolore è cosa viva, e i sensi dell’uomo 
in quel tempo, cioè cominciata che è la morte, sono 
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moribondi, che è quanto dire estremamente attenuati 
di forze. Può bene esser causa di piacere : perchè il pia- 
cere non sempre è cosa viva; anzi forse la maggior 
parte dei diletti umani consistono in qualche sorta di 
languidezza. Di modo che i sensi dell’ uomo sono capaci 
di piacere anche presso all’ estinguersi; atteso che spes- 
sissime volte la stessa languidezza è piacere; massime 
quando vi libera da patimento; poiché ben sai che la 
cessazione di qualunque dolore o disagio, è piacere per 
se medesima. Sicché il languore della morte debbe es- 
ser più grato secondo che libera l’uomo da maggior 
patimento. Per me, se bene nell'ora della morte non 
posi molta attenzione a quel che io sentiva , perchè mi 
era proibito dai medici di affaticare il cervello; mi ri- 
cordo però che il senso che provai, non fu molto dissi- 
mile dal diletto che è cagionato agli uomini dal languore 
del sonno, nel tempo che si vengono addormentando. 

Gli altri morti . Anche a noi pare di ricordarci al- 
trettanto. 

Ruysch. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi 
quali ho avuta occasione di ragionare sopra questa ma- 
teria, giudicavano molto diversamente : ma, che io mi 
ricordi, non allegavano la loro esperienza propria. Ora 
ditemi: nel tempo della morte, mentre sentivate quella 
dolcezza, vi credeste di morire, e che quel diletto fosse 
una cortesia della morte ; o pure immaginaste qualche 
altra cosa? 

Morto . Finché non fui morto, non mi persuasi mai 
di non- avere a scampare di quel pericolo; e se non 
altro, fino all’ ultimo punto che ebbi facoltà di pensare, 
sperai che mi avanzasse di vita un’ ora o due : come 
stimo che succeda a molti, quando muoiono. 

Gli altri morti . A noi successe il medesimo. 

Ruysch . Così Cicerone (42) dice che nessuno è tal- 
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mente decrepito, che non si prometta di vivere almanco 
un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spi- 
rito era uscito del corpo? Dite: come conosceste d’es- 
sere morti? Non rispondono. Figliuoli, non m’inten- 
dete? Sarà passato il quarto d’ora. Tastiamogli un poco. 
Sono rimorti ben bene: non è pericolo che mi abbiano 
da far paura un’ altra volta: torniamocene a letto. 
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DETTI MEMORABILI 

BI FILIPPO OT TORTI FRI. 


Capitolo Primo. 

Filippo Ottonieri, del quale prendo a scrivere alcuni 
ragionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua pro- 
pria bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più 
del tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdi vento; 
dove anche morì poco addietro; e dove non si ha memo- 
ria d’alcuno che fosse ingiuriato da lui, nè con fatti nè 
con parole. Fu odiato comunemente da’ suoi cittadini; 
perchè parve prendere poco piacere di molte cose che 
sogliono essere amate e cercate assai dalla maggior parte 
degli uomini; benché non facesse alcun segno di avere 
in poca stima o di riprovare quelli che più di lui se ne 
dilettavano e le seguivano. Si crede che egli fosse in ef- 
fetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel che 
gli altri uomini del suo tempo facevano professione di 
essere; cioè a dire filosofo. Perciò parve singolare dal- 
l’altra gente; benché non procurasse e non affettasse di 
apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel 
quale proposito diceva, che la massima singolarità che 
oggi si possa trovare o nei costumi, o negl’ instiluti, o 
nei fatti di qualunque persona civile ; paragonata a quella 
degli uomini che appresso agli antichi furono stimati sin- 
golari, non solo è di altro genere, ma tanto meno di- 
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versa che non fu quella, dall’ uso ordinario de’ contem- 
poranei, che quantunque paia grandissima ai presenti, 
sarebbe riuscita agli antichi o menoma o nulla, eziandio 
ne’ tempi e nei popoli che furono anticamente più inci- 
viliti o più corrotti. E misurando la singolarità di Gian 
Giacomo Rousseau , che parve singolarissimo ai nostri 
avi, con quella di Democrito e dei primi filosofi cinici, 
soggiungeva, clic oggi chiunque vivesse tanto diversa- 
mente da noi quanto vissero quei filosofi dai Greci del 

• 

loro tempo, non sarebbe avuto per uomo singolare, ma 
nella opinione pubblica, sarebbe escluso, per dir così, 
dalla specie umana. E giudicava che dalla misura asso- 
luta della singolarità possibile a trovarsi nelle persone 
di un luogo o di un tempo qualsivoglia, si possa cono- 
scere la misura della civiltà degli uomini del medesimo 
luogo o tempo. 

Nella vita, quantunque temperatissimo, si profes- 
sava epicureo, forse per ischerzo più che da senno. Ma 
condannava Epicuro ; dicendo che ai tempi e nella nazione 
di colui, molto maggior diletto si poteva trarre dagli 
studi della virtù e della gloria , che dall’ ozio, dalla ne- 
gligenza, e dall’uso delle voluttà del corpo; nelle quali 
cose quegli riponeva il sommo bene degli uomini. Ed 
affermava che la dottrina epicurea , proporzionatissima 
all’età moderna, fu del tutto aliena dall’antica. 

Nella filosofìa, godeva di chiamarsi socratico; e 
spesso, come Socrate, s’intratteneva una buona parte 
del giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora 
con altro, e massime con alcuni suoi familiari, sopra 
qualunque materia gli era somministrata dall’occasione. 
Ma non frequentava, comeSocrate, le botteghe de’calzolai, 
de’legnaiuoli, de’fabbri e degli altri simili; perchè stimava 
che se i fabbri e i legnaiuoli di Atene avevano tempo da 
spendere in filosofare, quelli di Nubiana, se avessero fatto 
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altrettanto, sarebbero morti di fame. Nè anche ragiona- 
va, al modo di Socrate, interrogando e argomentando 
di continuo; perchè diceva che, quantunque i moderni 
sieno più pazienti degli antichi, non si troverebbe oggi 
chi sopportasse di rispondere a un migliaio di domande 
continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. 
E per verità non avea di Socrate altro che il parlare 
talvolta ironico e dissimulato. E cercando l’origine della 
% famosa ironia socratica, diceva: Socrate nato con animo 
assai gentile, e però con disposizione grandissima ad 
amare ; ma sciagurato oltre modo nella forma del corpo ; 
verisimilmente fino nella giovanezza disperò di potere 
essere amato con altro amore che quello deir amicizia, 
poco atto a soddisfare un cuore delicato e fervido , che 
spesso senta verso gli altri un affetto molto più dolce. 
Da altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel co- 
raggio che nasce dalla ragione, non pare che fosse for- 
nito bastantemente di quello che viene dalla natura, nò 
delle altre qualità che in quei tempi di guerre e di sedi- 
zioni, e in quella tanta licenza degli Ateniesi, erano 
necessarie a trattare nella sua patria i negozi pubblici. 
Al che la sua forma ingrata e ridicola gli sarebbe anche 
stata di non piccolo pregiudizio appresso a un popolo 
che, eziandio nella lingua, faceva pochissima differenza 
dal buono al bello, e oltre di ciò deditissimo a motteg- 
giare. Dunque in una città libera, e piena di strepito, di 
passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze e di al- 
tre fortune; Socrate povero, rifiutato dall’ amore, poco 
atto ai maneggi pubblici; e nondimeno dotato di un in- 
gegno grandissimo, che aggiunto a condizioni tali, do- 
veva accrescere fuor di modo ogni loro molestia; si pose 
per ozio a ragionare sottilmente delle azioni, dei costumi 
e delle qualità de’suoi cittadini: nel che gli venne usata 
una certa ironia ; come naturalmente» doveva accadere a 
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chi si trovava impedito di aver parte, per dir così , nella 
vita. Ma la mansuetudine e la magnanimità della sua na- 
tura , ed anche la celebrità che egli si venne guadagnando 
con questi medesimi ragionamenti , e dalla quale dovette 
essergli consolato in qualche parte Tamor proprio; fe- 
cero che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba , ma 
riposata e dolce. 

Così la filosofia per la prima volta, secondo il fa- 
moso detto di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu 
introdotta da Socrate nella città e nelle case; e rimossa 
dalla speculazione delle cose occulte, nella quale era 
stata occupata insino a quel tempo , fu rivolta a consi- 
derare i costumi e la vita degli uomini, e a disputare 
delle virtù e dei vizi, delle cose buone ed utili, e Selle 
contrarie. Ma Socrate da principio non ebbe in animo di 
fare quest’innovazione, nè d’insegnar che che sia, nè 
di conseguire il nome di filosofo: che a quei tempi era 
proprio dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle 
sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo poteva spe- 
rare : anzi professò apertamente di non saper cosa alcu- 
na; e non si propose altro che d’intrattenersi favellando 
dei casi altrui; preferito questo passatempo alla filosofia 
stessa, niente meno che a qualunque altra scienza ed a 
qualunque arte, perchè' inclinando naturalmente alle 
azioni molto più che alle speculazioni, non si volgeva al 
discorrere, se non per le difficoltà che gl’ impedivano 
T operare. E nei discorsi, sempre si esercitò colle per- 
sone giovani e belle più volentieri che cogli altri ; quasi 
ingannando il desiderio, e compiacendosi d’essere sti- 
mato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe vo- 
luto essere amato. E perciocché tutte le scuole dei filosofi 
* greci nate da indi in poi , derivarono in qualche modo 
dalla socratica, concludeva l’Ottonieri , che l’origine di 
quasi tutta la filosofia greca, dalla quale nacque la mo- 
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derna, fu il naso rincagnato, e il viso da satiro, di un 
uomo eccellente d’ingegno e ardentissimo di cuore. An- 
che diceva, che nei libri dei Socratici, la persona di So- 
crate è simile a quelle maschere, ciascuna delle quali 
nelle nostre commedie antiche, ha da per tutto un nome, 
un abito, un’indole; ma nel rimanente varia in ciascuna 
commedia. 

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, nè d’al- 
tro che non appartenesse a uso privato. E dimandandolo 
alcuni perchè non prendesse a filosofare anche in iscrit- 
to, come soleva fare a voce, e non deponesse i suoi pen- 
sieri nelle carte, rispose: il leggere è un conversare, 
che si fa con chi scrisse. Ora, come nelle feste e nei sol- 
lazzi pubblici, quelli che non sonoo non credono di es- 
ser parte dello spettacolo , prestissimo si annoiano ; cosi 
nella conversazione è più grato generalmente il parlare 
che l’ascoltare. Ma i libri per necessità sono come quelle 
persone che stando cogli altri, parlano sempre esse, e 
non ascoltano mai. Per tanto è di bisogno che il libro 
dica molto buone e belle cose, e dicale molto bene; ac- 
ciocché dai lettori gli sia perdonato quel parlar sempre. 
Altrimenti è forza che così venga in odio qualunque li- 
bro, come ogni parlatore insaziabile. 

Capitolo Secondo. 

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e 
sempre che era stato occupato in qualunque cosa , per 
grave che ella fosse, diceva d’essersi trastullato. Solo se 
talvolta era stato qualche poco d’ora senza occupazione, 
confessava non avere avuto in quell’intervallo alcun pas- 
satempo. 

Diceva che i diletti più veri che abbia la nostra vita, 
sono quelli che nascono dalle immaginazioni false; e 
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che i fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uo- 
mini il niente nel tutto. 

Assomigliava ciascuno de’ piaceri chiamati comune- 
mente reali , a un carciofo di cui , volendo arrivare alla . 
castagna, bisognasse prima rodere e trangugiare tutte 
le foglie. E soggiungeva che questi tali carciofi sono an- 
che rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, 
simili a questi nel di fuori, ma dentro senza castagna; 
e che esso, potendosi difficilmente adattare a ingoiarsi 
le foglie, era contento per lo più di astenersi dagli uni 
e dagli altri. 

Rispondendo a uno che l’interrogò, qual fosse il 
peggior momento della vita umana, disse: eccetto il 
tempo del dolore, come eziandio del timore, io per me 
crederei che i peggiori momenti fossero quelli del pia- 
cere : perchè la speranza e la rimembranza di questi mo- 
menti, le quali occupano il resto della vita, sono cose 
migliori e più dolci assai degli stessi diletti. E parago- 
nava universalmente i piaceri umani agli odori: perchè 
giudicava che questi sogliano lasciare maggior desiderio 
di se, che qualunque altra sensazione, parlando propor- 
zionatamente al diletto; e di tutti i sensi dell’ uomo, il 
più lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri, 
stimava che fosse l’odorato. Anche paragonava gli odori 
all’ aspettativa de’ beni ; dicendo che quelle cose odori- 
fere che sono buone a mangiare, o a gustare in qualun- 
que modo, ordinariamente vincono coll’ odore il sapore; 
perchè gustati piacciono meno eh’ a odorarli , o meno di 
quel che dall’odore si stimerebbe. E narrava che tal- 
volta gli era avvenuto di sopportare impazientemente 
l’indugio di qualche bene, che egli era già certo di con- 
seguire; e ciò non per grande avidità che sentisse di 
detto bene, ma per timore di scemarsene il godimento 
con fare intorno a questo troppe immaginazioni , che 
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glielo rappresentassero molto maggiore di ^quello cbe 
egli sarebbe riuscito. E che intanto aveva fatta ogni di- 
ligenza, per divertire la mente dal pensiero di quel 
bene, come si fa dai pensieri de’ mali. 

Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al 
mondo, è come uno che si corica in un letto duro e dis- 
agiato: dove subito posto, sentendosi stare incomoda- 
mente, comincia a rivolgersi sull’uno e sull’altro fianco, 
e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura così tutta 
la notte, sempre sperando di poter prendere alla fine un 
poco di sonno, e alcune volte credendo essere in punto 
di addormentarsi; finché venuta l’ora, senza essersi mai 
riposato, si leva. 

Osservando insieme con alcuni altri certe api occu- 
pate nelle loro faccende, disse: beate voi se non inten- 
dete la vostra infelicità. 

Non credeva che si potesse nè contare tulle le mi- 
serie degli uomini, nè deplorarne una sola bastantemente. 

A quella questione di Orazio, come avvenga che 
nessuno è contento del proprio stato, rispondeva: la 
cagione è, che nessuno stato è felice. Non meno i sudditi 
che i principi, non meno i poveri che i ricchi, non meno 
i deboli che i potenti, se fossero felici, sarebbero con- 
tentissimi della loro sorte, e non avrebbero invidia al- 
l’ altrui: perocché gli uomini non sono più incontentabili, 
che sia qualunque altro genere: ma non si possono ap- 
pagare se non della felicità. Ora , essendo sempre infe- 
lici, che maraviglia è che non sieno mai contenti? 

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più 
felice stato di questa terra, senza che egli si potesse 
promettere di avanzarlo in nessuna parte e in nessuna 
guisa ; si può quasi dire che questi sarebbe il più misero 
di tutti gli uomini. Anche i più vecchi hanno disegni e 
speranze di migliorar condizione in qualche maniera. E 
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ricordava un luogo di Senofonte (43), dove consiglia che 
avendosi a comperare un terreno, si compri di quelli che 
sono male coltivati ; perchè, dice, un terreno che non è 
per darti più frutto di quello che dà, non ti rallegra 
tanto, quanto farebbe se tu lo vedessi andare di bene in 
meglio; e tutti quegli averi che noi veggiamo che ven- 
gono vantaggiando, ci danno molto più contento che gli 
altri. 

All’incontro notava che niuno stato è così misero, 
il quale non possa peggiorare ; e che nessun mortale , 
per infelicissimo che sia, può consolarsi nè vantarsi, di- 
cendo essere in tanta infelicità, che ella non comporti 
accrescimento. Ancorché la speranza non abbia termine, 
i beni degli uomini sono terminati ; anzi a un di presso 
il ricco e il povero, il signore e il servo, se noi compen- 
siamo le qualità del loro stato colle assuefazioni e coi 
desiderii loro, si trovano avere generalmente una stessa 
quantità di bene. Ma la natura non ha posto alcun ter- 
mine ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa non 
può fingere alcuna tanta calamità, che non si verifichi 
di presente, o già non sia stala verificata, o per ultimo 
non si possa verificare, in qualcuno della nostra specie. 
Per tanto , laddove la maggior parte degli uomini non 
hanno in verità che sperare alcuno aumento della quan- 
tità di bene che posseggono ; a niuno mai nello spazio 
di questa vita, può mancar materia non vana di timore: 
e se la fortuna presto si riduce in grado, che ella vera- 
mente non ha virtù di beneficarci da vantaggio, non 
perde però in alcun tempo la facoltà di offenderci con 
danni nuovi e tali da vincere e rompere la stessa fer- 
mezza della disperazione. 

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono 
che l’uomo si possa sottrarre dalla podestà della fortu- 
' na, disprezzando e riputando come altrui tutti i beni e 
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i mali che non è in sua propria mano il conseguire o 
evitare, il mantenere o liberarsene; e non riponendo la 
beatitudine e F infelicità propria in altro, che in quel che 
dipende totalmente da esso lui. Sopra la quale opinione, 
tra le altre cose, diceva: lasciamo stare che se anche 
fu mai persona che cogli altri vivesse da vero e perfetto 
filosofo, nessuno visse nè vive in tal modo seco medesi- 
mo; e che tanto è possibile non curarsi delle cose pro- 
prie più che delle altrui, quanto curarsi delle altrui come 
fossero proprie. Ma dato che quella disposizione d’animo 
che dicono questi filosofi, non solo fosse possibile, che 
non è, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi; 
vi fosse anche più perfetta che essi non dicono , confer- 
mata e connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in 
mille casi ; forse percib la beatitudine e F infelicità di 
questo tale, non sarebbero in potere della fortuna? Non 
soggiacerebbe alla fortuna quella stessa disposizione 
d’animo, che questi presumono che ce ne debba sot- 
trarre? La ragione dell’ uomo non è sottoposta tutto 
giorno a infiniti accidenti? innumerabili morbi che recano 
stupidità, delirio, frenesia, furore, scempiaggine, cento 
altri generi di pazzia breve o durevole, temporale o per- 
petua; non la possono turbare, debilitare, stravolgere, 
estinguere? La memoria, conservatrice della sapienza, 
non si va sempre logorando e scemando dalla giovanezza 
in giù? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente! 
e quasi tutti perdono il vigore dello spirito in quella età. 
Come eziandio per qualunque mala disposizione del cor- 
po, anco salva ed intera ogni facoltà dell* intelletto e della 
memoria, il coraggio e la costanza sogliono, quando 
più, quando meno, languire; e non di rado si spengono. 
In fine, è grande stoltezza confessare che il nostro corpo 
è soggetto alle cose che non sono in facoltà nostra , e 
contultociò negare che l’animo, il quale dipende dal 
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corpo quasi in tutto, soggiaccia necessariamente a cosa 
alcuna fuori che a noi medesimi. E conchiudeva, che 
l’uomo tutto intero, e sempre, e irrepugnabilmente, è 
In potestà della fortuna. 

Dimandato a che nascano gli uomini, rispose per 
Isclierzo: a conoscere quanto sia più speziente il non 
esser nato. 


» 

Capitolo Terzo. 

In proposito di certa disavventura occorsagli, dis- 
se: il perdere una persona amata, per via di qualche 
accidente repentino, o per malattia breve e rapida, non 
è tanto acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco 
a poco (e questo era accaduto a lui) da una infermità 
lunga, dalla quale ella non sia prima estinta, che mu- 
tata di corpo e d’animo, e ridotta già quasi un’altra da 
quella di prima. Cosa pienissima di miseria: perocché 
in tal caso la persona amala non ti si dilegua dinanzi la- 
sciandoti, in cambio di se, la immagine che tu ne serbi 
nell’animo, non meno amabile che fosse per lo passato; 
ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu 
per l’addietro amavi : in modo che tutti gl’ inganni del- 
l'amore ti sono strappati violentemente dall’animo; e 
quando ella poi ti si parte per sempre dalla presenza, 
quell’ immagine prima, che tu avevi di lei nel pensiero, 
si trova essere scancellata dalla nuova. Così vieni a per- 
dere la persona amata interamente; come quella che non 
ti può sopravvivere nè anche nella immaginativa; la 
quale, in luogo di alcuna consolazione, non ti porge al- 
tro che materia di tristezza. E in fine, queste simili dis- 
avventure non lasciano luogo alcuno di riposarsi in sul 
dolore che recano. 

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: 

25 * 
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se potessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho, mi 
sarebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi al- 
lora ti sarebbero gravi, ora ti sono leggeri. 

Dicendo un altro : se questo dolore fosse durato più, 
non sarebbe stato sopportabile; rispose: anzi, per l’as 
suefazione, l’avresti sopportato meglio. 

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini, 
si discostava dai giudizi comuni della moltitudine, e da 
quelli anco dei savi talvolta. Come, per modo di esem- 
pio, negava che al dimandare e al pregare, sieno oppor- 
tuni i tempi di qualche insolita allegrezza di quelli a cui 
le dimande o le preghiere sono da porgere. Massima- 
mente, diceva, quando la instanza non sia tale, che 
ella, per la parte di chi è pregato o richiesto, si possa 
soddisfare presentemente, con solo o poco più che un 
semplice acconsentirla; io reputo che nelle persone il 
giubilo, sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non 
manco inopportuna e contraria, che il dolore. Percioc- 
ché Cuna e l’altra passione riempiono parimente V uomo 
del pensiero di se medesimo in guisa, che non lasciano 
luogo a quelli delle cose altrui. Come nel dolore il no- 
stro male, così nella grande allegrezza il bene, tengono 
intenti e occupati gli animi, e inetti alla cura dei biso- 
gni e desiderii d’altri. Dalla compassione specialmente, 
sono alienissimi l’uno e l’altro tempo; quello del dolo- 
re, perchè l’uomo è tutto volto alla pietà di se stesso; 
quello della gioia, perchè allora tutte le cose umane, e 
tutta la vita, ci si rappresentano lietissime e piacevolis- 
sime; tanto che le sventure e i travagli paiono quasi im- 
maginazioni vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per 
essere troppo discorde dalla presente disposizione del 
nostro animo. I migliori tempi da tentar di ridurre al- 
cuno a operar di presente, o a risolversi di operare, in 
altrui beneficio, sono quelli di qualche allegrezza placida 
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e moderata, non istraordinaria, non viva; o pure, ed 
anco maggiormente, qdelli di una cotal gioia, che, quan- 
tunque viva, non ha soggetto alcuno determinato, ma 
nasce da pensieri vaghi, e consiste in una tranquilla agi- 
tazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono 
più disposti alla compassione che mai, più facili a chi li 
prega, e talvolta abbracciano volentieri l’occasione di 
gratificare gli altri, e di volgere quel movimento confuso 
e quel piacevole impeto de’ loro pensieri, in qualche 
azione lodevole. 

Negava similmente che l’infelice, narrando o come 
che sia dimostrando i suoi mali, riporti per 1’ ordinario 
maggior compassione e maggior cura da quelli che 
hanno con lui maggiore conformità di travagli. Anzi 
questi in udire le tue querele, o intendere la tua condi- 
zione in qualunque modo, non attendono ad altro, che 
ad anteporre seco stessi, come più gravi, i loro a’ tuoi 
mali : e spesso accade che, quando più ti pensi che sieno 
commossi sopra il tuo stato, quelli t’interrompono nar- 
randoti la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che 
ella sia meno tollerabile della tua. E diceva che in tali 
casi avviene ordinariamente quello che nella Iliade si 
legge di Achille, quando Priamo supplichevole e pian- 
gente gli è prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel 
suo lamento miserabile, Achille si pone a piangere seco, 
non già dei mali di quello, ma delle sventure proprie, e 
per la ricordanza del padre, e dell’ amico ucciso. Sog- 
giungeva, che ben suole alquanto conferire alla com- 
passione l’avere sperimentato altre volte in se quegli 
stessi mali che si odono o veggono essere in altri, ma 
non il sostenerli al presente. 

Diceva che la negligenza e l’inconsideratezza sono 
causa di commettere infinite cose crudeli o malvage ; e 
spessissimo hanno apparenza di malvagità o crudeltà: 
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come, a cagione di esempio, in uno che trattenendosi 
fuori di casa in qualche suo passatempo, lascia i servi in 
luògo scoperto infracidare alla pioggia; non per animo 
duro e spietato, ma non pensandovi, o non misurando 
colla mente il loro disagio. E stimava che negli uomini 
Tinconsideratezza sia molto più comune della malvagi- 
tà, della inumanità e simili; e da quella abbia origine i 
un numero assai maggiore di cattive opere: e che una 
grandissima parte delle azioni e dei portamenti degli 
uomini che si attribuiscono a qualche pessima qualità 
morale, non sieno veramente altro che inconsiderati. 

Disse in certa occasione, essere manco grave al be- 
nefattore la piena ed espressa ingratitudine, che il ve- 
dersi rimunerare di un beneficio grande con uno pic- 
colo, col quale il beneficato, o per grossezza di giudizio 
o per malvagità, si creda o si pretenda sciolto dall’ob 
bligo verso lui; ed esso apparisca ricompensato, o per 
civiltà gii convenga far dimostrazione di tenersi tale: in 
modo che dall’ una parte, venga ad essere defraudato 
anche della nuda e infruttuosa gratitudine dell’animo, 
la quale verisimilmente egli si aveva promessa in qua- 
lunque caso; dall’altra parte, gli sia tolta la facoltà di 
liberamente querelarsi dell’ ingratitudine, o di apparire, 
siccome egli è nell’ effetto, male e ingiustamente corri- 
sposto. 

Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. 
Noi siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi 
quali ci avviene di conversare, molta acutezza e maestria 
per iscorgere i nostri pregi veri, o che noi c’immagi- 
niamo, e per conoscere la bellezza o qualunque altra 
virtù d’ogni nostro detto o fatto; come ancora molta 
profondità, ed un abito grande di meditare, e molta 
memoria, per considerare esse virtù ed essi pregi, e 
tenerli poi sempre a mente: eziandio che in rispetto ad 
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ogni altra cosa, o non Scopriamo in coloro queste tali 
parti , o non confessiamo tra noi di scoprirvele. 

Capitolo Quarto. 

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perse- 
verantissimi nei loro propositi, non ostante qualunque 
difficoltà; e questo per la stessa loro irresolutezza; at- 
teso che a lasciare la deliberazione fatta, converrebbe si 
risolvessero un’altra volta. Talora son prontissimi ed 
efficacissimi nel mettere in opera quello che hanno riso- 
luto: perchè temendo essi medesimi d’indursi di mo- 
mento in momento ad abbandonare il partito preso, e 
di ritornare in quella travagliosissima perplessità e so- 
spensione d'animo, nella quale furono prima di deter- 
minarsi; affrettano la esecuzione, evi adoprano ogni 
loro forza; stimolati più dall’ansietà e dall’incertezza di 
vincere se medesimi, che dal proprio oggetto deir im- 
presa , e dagli altri ostacoli che essi abbiano a superare 
per conseguirlo. 

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte 
a comunicare di continuo cogli altri i propri pensieri e 
sentimenti, esclamano, anco essendo sole, se una mosca 
le morde, o che si versi loro un vaso, o fugga loro di 
mano; e che per lo contrario quelle che sono usate di 
vivere seco stesse e di contenersi nel proprio interno , se 
anco si sentono cogliere da un’apoplessia, trovandosi 
pure in presenza d'altri, non aprono bocca. 

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi 
e moderni, che sono riputati grandi o straordinari, con- 
seguissero questa riputazione in virtù principalmente 
dell’eccesso di qualche loro qualità sopra le altre. E 
che uno in cui le qualità dello spirito sieno bilanciate e 
proporzionate fra loro; se bene elle fossero o straordi- 
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norie o grandi oltre modo, possa con difficoltà far cose 
degne dell’uno o dell’altro titolo, ed apparire ai pre- 
senti o ai futuri nè grande nè straordinario. 

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi 
di persone. 11 primo, di quelle in cui la natura propria, 
ed anco in gran parte la natura comune degli uomini, si 
trova mutata e trasformata dall’arte, e dagli abiti della 
vita cittadinesca. Di questo genere di persone diceva es- 
sere tutte quelle che sono atte ai negozi privati o pub- 
blici ; a partecipare con diletto nel commercio gentile 
« 

degli uomini, e riuscire scambievolmente grate a quelli 
coi quali si abbattono a convivere, o a praticare perso- 
nalmente in uno o altro modo ; in fine , all’ uso della pre- 
sente vita civile. E a questo solo genere, parlando uni- 
versalmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette 
nazioni la stima degli uomini. 11 secondo, essere di quelli 
in cui la natura non si trova mutata bastantemente dalla 
sua prima condizione; o per non essere stata, come si 
dice, coltivata; o perciocché, per sua strettezza e insuf- 
ficienza, fu poco atta a ricevere e a conservare le im- 
pressioni e gli effetti dell’arte, della pratica e dell’ esem- 
pio. Questo essere il più numeroso dei tre; ma disprezzato 
non manco da se medesimo che dagli altri , degno di pic- 
cola considerazione; e in somma consistere in quella 
gente che ha o merita nome di volgo, in qualunque or- 
dine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo, incompa- 
rabilmente inferiore di numero agli altri due, quasi così 
disprezzato come il secondo , e spesso anco maggior- 
mente , essere di quelle persone in cui la natura per 
soprabbondanza di forza, ha resistito all’arte del nostro 
presente vivere, ed esclusala e ributtata da se; non ri- 
cevutone se non così piccola parte , che questa alle dette 
persone non è bastante per l’uso dei negozi e per go- 
vernarsi cogli uomini , nè per sapere anco riuscire con- 
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versando, nè dilettevoli nè pregiate. E suddivideva que- 
sto genere in due specie : V una al tutto forte e gagliarda ; 
disprezzatrice del disprezzo che le è portato universal- 
mente, e spesso più lieta di questo, che se ella fosse 
onorata ; diversa dagli altri non per sola necessità di 
natura, ma eziandio per volontà e di buon grado; rimota 
dalle speranze o dai piaceri del commercio degli uomini, 
e solitaria nel mezzo delle città, non meno perchè fugge 
essa dalEaltra gente, che per essere fuggita. Di questa 
specie soggiungeva non si trovare se non rarissimi. Nella 
natura delPaltra, diceva essere congiunta e mista alla 
forza una sorta di debolezza e di timidità; in modo che 
essa natura combatte seco medesima. Perocché gli 
uomini di questa seconda specie, non essendo di volontà 
punto alieni dal conversare cogli altri, desiderando in 
molte e diverse cose di rendersi conformi o simili a 
quelli del primo genere, dolendosi nel proprio cuore 
della disistima in cui si veggono essere, e di parere da 
meno di uomini smisuratamente inferiori a se d’ingegno 
e d’animo; non vengono a capo, non ostante qualunque 
cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all’uso pra- 
tico della vita, nè di rendersi nella conversazione tollera- 
bili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ultimi 
tempi, ed essere all’età nostra, se bene l’uno più, l’altro 
meno, non pochi degl’ingegni maggiori e più delicati. 
E per un esempio insigne, recava Gian Giacomo Rous- 
seau; aggiungendo a questo un altro esempio, ricavato 
dagli antichi, cioè Virgilio: del quale nella Vita latina 
che porta il nome di Donato grammatico (44), è riferito 
coll’autorità di Melisso pure grammatico, liberto di Me- 
cenate, che egli fu nel favellare tardissimo, e poco di- 
verso dagl’indotti. E che ciò sia vero, e che Virgilio, per 
la stessa maravigliosa finezza dell’ingegno, fosse poco 
atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse rac- 
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corre molto probabilmente, sì dalTartificio sottilissimo 
e faticosissimo del suo stile, e sì dalla propria indole di 
quella poesia ; come anche da ciò che si legge in sulla 
line del secondo delle Georgiche. Dove il poeta, contro 
l’uso dei Romani antichi, e massimamente di quelli d’in- 
gegno grande, si professa desideroso della vita oscura e 
solitaria ; e questo in una cotal guisa, che si può com- 
prendere che egli vi è sforzato dalla sua natura , anzi 
che inclinato; e che l’ama più come rimedio o rifugio, 
che come bene. E perciocché, generalmente parlando, 
gli uomini di questa e dell’altra specie, non sono avuti 
in pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli del se- 
condo genere vivi, non che morti, sono in poco o niun 
conto; giudicava potersi affermare in universale, che ai 
nostri tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga 
in vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi 
di gran lunga dall’essere naturale. Oltre di questo, per- 
ciocché nei tempi presenti tutta, per dir così, la vita 
civile consiste nelle persone del primo genere, la natura 
del quale tiene come il mezzo tra quelle de’due rima- 
nenti; conchiudeva che anche per questa via, come per 
altre mille, si può conoscere che oggidì l’uso, il maneg- 
gio , e la potestà delle cose, stanno quasi totalmente nelle 
mani della mediocrità. 

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza consi- 
derata in rispetto alle altre età dell’uomo. Nei principi! 
delle nazioni, quando di costumi e d’abito, tutte le età 
furono giuste e virtuose; e mentre la esperienza e la co- 
gnizione degli uomini e della vita, non ebbero per pro- 
prietà di alienare gli animi dall’onesto e dal retto; la 
vecchiezza fu venerabile sopra le altre età: perchè colla 
giustizia e con simili pregi, allora comuni a tutte, con- 
correva in essa, come è natura che vi si trovi, maggior 
senno e prudenza che nelle altre. In successo di tempo, 
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per Io contrario, corrotti e pervertiti i costumi, niuna 
età fu più vile ed abbominabile della vecchiezza; inclinata 
coll’ affetto al male più delle altre , per la più lunga con- 
suetudine, per la maggior conoscenza e pratica delle 
cose umane, per gli effetti dell’altrui malvagità, più lun- 
gamente e in maggior numero sopportati, e per quella 
freddezza che ella ha da natura; e nel tempo stesso im- 
potente a operarlo, salvo colle calunnie, le frodi, le per- 
fidie, le astuzie, le simulazioni, e in breve con quelle 
arti che tra le scellerate sono abbiettissime. Ma poiché 
la corruttela delle nazioni ebbe trapassato ogni termine, 
e che il disprezzo della rettitudine e della virtù precorse 
negli uomini l’ esperienza e la cognizione del mondo e 
del tristo vero; anzi, per dir così, l’esperienza e la co- 
gnizione precorsero l’età, e l’uomo già nella puerizia 
fu esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza diven- 
ne, non dico già venerabile, che da indi innanzi molto 
' poche cose furono capaci di questo titolo, ma più tolle- 
rabile delle altre età. Perocché il fervore dell’ animo e 
la gagliardia del corpo, che per 1’ addietro, giovando 
all’ immaginativa, ed alla nobiltà dei pensieri, non di 
rado erano state in qualche parte cagione di costumi, di 
•sensi e di opere virtuose ; furono solamente stimoli e mi- 
nistri del mal volere o del male operare, e diedero spi- 
rito e vivezza alla malvagità : la quale nel declinare degli 
anni, fu mitigata e sedata dalla freddezza del cuore, e 
dall’imbecillità delle membra; cose per altro più con- 
ducenti al vizio che alla virtù. Oltre che la stessa molta 
esperienza e notizia delle cose umane, divenute al tutto 
inamabili, fastidiose e vili; in luogo di volgere all’ini- 
quità i buoni come per lo passato, acquistò forza di 
scemarne e talvolta spegnerne l’amore nei tristi. Laon- 
de , in quanto ai costumi , parlando della vecchiezza a 
comparazione delle altre età , si può dire che ella fosse 
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nei primi tempi , come è ai buono il migliore ; nei cor- 
rotti , come al cattivo il pessimo ; nei seguenti e peggiori 
al contrario. 


Capitolo Quinto. 

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio 
che oggi è detta egoismo; porgendosegli , credo io, fre- 
quentemente l’occasione di entrarne in parole. Nella 
qual materia narrerò qualcuna delle sue sentenze. Diceva 
che oggidì, qualora ti è lodato alcuno, o vituperato , di 
probità o del contrario, da persona che abbia avuto a 
fare seco , o che di presente abbia; tu non ricevi di quel 
tale altra contezza, se non che questa persona che Jo 
biasima o loda, è bene o male soddisfatta di lui: bene, 
se lo rappresenta per buono; male, se per malvagio. 

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza 
rivale; e dimandato del perchè, rispondeva: perchè 
certo T amato o Y amata è rivale ardentissimo del- 
l’ amante. 

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un pia- 
cere una qualsivoglia persona; della qual dimanda non 
ti si possa soddisfare senza incorrere nell’ odio o nella 
mala volontà di un terzo; e questo terzo, tu e la per- 
sona richiesta, supponghiamo che in istatoe in potere, 
siete tutti e tre uguali, poco più o meno. Io dico che 
verisimilmente la tua dimanda non ti verrà conseguita 
per nessun modo; posto eziandio che il gratificartene 
avesse dovuto obbligarti grandemente al gratificatore, e 
fargli anche più benevolo te , che inimico quel terzo. 
Ma dall’ odio e dall’ ira degli uomini si teme assai più, 
che dall'amore e dalla gratitudine non si spera: e ra- 
gionevolmente ; perchè in generale si vede , che quelle 
due prime passioni operano più spesso, e nell’ operare 
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mostrano molto maggiore efficacia, che le contrarie. La 
cagione è, che chi si sforza di nuocere a quelli che egli 
odia, e chi cerca vendetta, opera per se; chi si studia 
di giovare a quelli che egli ama, e chi rimerita i bene- 
fìzi ricevuti , opera per gli amici e i benefattori. 

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che 
si fanno agli altri con isperanze e disegni di utilità pro- 
pria, rade volte conseguiscono il loro fine; perchè gli 
uomini, massimamente oggi che hanno più scienza e 
più senno che per V addietro, sono facili a ricevere e 
difficili a rendere. Nondimeno, che di tali ossequi e ser- 
vigi, quelli che sono prestati da alcuni giovani a vecchie 
ricche o potenti, ottengono il loro fine, non solo più 
spesse volte che gli altri, ma il più delle volte. 

Queste considerazioni infrascritte, che concernono 
principalmente i costumi moderni, mi ricordo averle 
udite dalla sua bocca. Oggi non è cosa alcuna che faccia 
vergogna appresso agli uomini usati e sperimentati nel 
mondo salvo che il vergognarsi ; nè di cosa alcuna questi 
sì fatti uomini si vergognano, fuorché di questa, se a caso 
qualche volta v’ incorrono. 

Maraviglioso potere è quel della moda: la quale, 
laddove le nazioni e gli uomini sono tenacissimi delle 
usanze in ogni altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, 
operare e procedere secondo la consuetudine, eziandio 
contro ragione e con loro danno; essa sempre che vuole , 
in un tratto li fa deporre, variare, assumere usi, modi 
e giudizi, quando pur quello che abbandonano sia ragio- 
nevole, utile, bello e conveniente, e quello che abbrac- 
ciano, il contrario. 

D’infinite cose che nella vita comune, o negli uomini 
particolari, sono ridicole veramente, è rarissimo che si 
rida ; e se pure alcuno vi si prova , non gli venendo fatto 
di comunicare il suo riso agli altri, presto se ne rimane. 
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AH’ incontro, di mille coseo gravissime o convenientis- 
sime, tutto giorno si ride, e con facilità grande se ne 
muovono le risa negli altri. Anzi le più delle cose delle 
quali si ride ordinariamente, sono tutt’ altro che ridicole 
in effetto; e di moltissime si ride per questa cagione 
stessa , che elle non sono degne di risoo in parte alcuna 

0 tanto che basti. 

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto : i buoni amichi , 

1 nostri buoni antenati ; e uomo fatto all'antica, volendo 
dire uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna ge- 
nerazione crede dall’ una parte , che i passati fossero 
migliori dei presenti; dall’altra parte, che i popoli mi- 
gliorino allontanandosi dal loro primo stato ogni giorno 
più; verso il quale se eglino retrocedessero, che allora 
senza dubbio alcuno peggiorerebbero. 

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche 
il vero può spesse volte porgere qualche diletto: e se 
nelle cose umane il bello è da preporre al vero, questo, 
dove manchi il bello, è da preferire ad ogni altra cosa. 

Ora nelle città grandi, tu sei lontano dal bello: perchè 
il bello non ha più luogo nessuno nella vita degli uo- 
mini. Sei lontano anche dal vero: perchè nelle città 
grandi ogni cosa è finta, o vana. Di modo che ivi, per 
dir così, tu non vedi, non odi, non tocchi, non respiri 
altro che falsità, e questa brutta e spiacevole. Il che agli 
spiriti delicati si può dire che sia la maggior miseria del 
mondo. 

Quelli che non hanno necessità di provvedere essi I 
medesimi ai loro bisogni, e però ne lasciano la cura 
agli altri, non possono per Y ordinario provvedere, o 
in guisa alcuna, o solo con grandissima difficoltà, e 
meno sufficientemente che gli altri, a un bisogno prin- 
cipalissimo che in ogni modo hanno. Dico quello di oc- 
cupare la vita : il quale è maggiore assai di tutti i biso- 
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gni particolari ai quali, occupandola, si provvede; e 
maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il vi- 
vere , per se stesso , non è bisogno ; perchè disgiunto 
dalla felicità, non è bene. Dove che posta la vita, è 
sommo e primo bisogno il condurla con minore infeli- 
cità che si possa. Ora dall’ una parte, la vita disoccupata 
o vacua, è infelicissima. Dall’altra parte, il modo di oc- 
cupazione col quale la vita si fa manco infelice che con 
alcuno altro, si è quello che consiste nel provvedere ai 
propri bisogni. 

Diceva che il costume di vendere e comperare 
uomini , era cosa utile al genere umano , e allegava 
che l’uso deir innestare il vaiuolo venne in Costantino- 
poli, donde passò in Inghilterra, e di là nelle altre parti 
d’Europa, dalla Circassia; dove la infermità del vaiuolo 
naturale, pregiudicando alla vita o alle forme dei fan- 
ciulli e dei giovani , danneggiava molto il mercato che 
fanno quei popoli delle loro donzelle. 

Narrava di se medesimo, che quando prima uscì 
delle scuole ed entrò nel mondo, propose, come giova- 
netto inesperto e amico della verità, di non voler mai 
lodare nè persona nè cosa che gli occorresse nel com- 
mercio degli uomini, se non se qualora ella fosse tale, 
che gli paresse veramente lodevole. Ma che passato un 
anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli 
venne lodata nè cosa nè persona alcuna ; temendo non 
si dimenticare al tutto, per mancamento di esercizio, 
quello che nella rettorica non molto prima aveva impa- 
rato circa il genere encomiastico o lodativo , ruppe il 
proposito; e indi a poco se ne rimosse totalmente. 
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Capitolo Sesto. 


Usava di farsi leggere quando un libro quando un 
altro, per lo più di scrittore antico; e interponeva alla 
lettura qualche suo detto, e quasi annotazioncelia a 
voce, sopra questo o quel passo, di mano in mano. 
Udendo leggere nelle Vite dei filosofi scritte da Diogene 
Laerzio (45), che interrogato Chilone in che differiscano 
gli addottrinati dagl’ indotti , rispose che nelle buone 
speranze; disse: oggi è tutto l’opposto; perchè gl’ igno- 
ranti sperano , e i conoscenti non isperano cosa alcuna. 

Similmente, leggendosi nelle dette Vite (46) come 
Socrate affermava essere al mondo un solo bene, e 
questo essere la scienza; e un solo male, e questo es- 
sere T ignoranza ; disse : della scienza e dell’ ignoranza 
antica non so ; ma oggi io volgerei questo detto al con- 
trario. 

Nello stesso libro (47) riportandosi questo dogma 
della setta degli Egesiaci: il sapiente , che che egli si /ac- 
cia, farà ogni cosa a suo beneficio proprio ; disse: se tutti 
quelli che procedono in questo modo sono filosofi, ora- 
mai venga Platone, e riduca ad atto la sua repubblica 
in tutto il mondo civile. 

Commendava molto una sentenza di Bione boriste- 
nite, posta dal medesimo Laerzio (48); che i più trava- 
gliati di tutti, sono quelli che cercano le maggiori feli- 
cità. E soggiungeva che, all’ incontro, i più beati sono 
quelli che più si possono e sogliono pascere delle mi- 
nime, e anco da poi che sono passate, rivolgerle e as- 
saporarle a bell’ agio colla memoria. 

Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso 
greco che suona: i giovani fanno , i mezzani consultano, 


DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI. 307 

i vecchi desiderano ; dicendo che in vero non rimane 
all’età presente altro che desiderio. 

A un passo di Plutarco (49), che è trasportato da 
Marcello Adriani giovane in queste parole: mollo meno 
arieno ancora gli Spartani patito V insolenza e buffonerie 
di Stratocle : il quale avendo persuaso il popola{c\b furono 
gli Ateniesi) a sacrificare come vincitore ; che poi , sentilo 
il vero della rotta , si sdegnava ; disse: qual ingiuria rice- 
veste da me, che seppi tenervi in festa ed in gioia per 
ispazio di tre giorni ? soggiunse l’Ottonieri: il simile si 
potrebbe rispondere molto convenientemente a quelli 
che si dolgono della natura, gravandosi che ella, per 
quanto è in se , tenga celalo a ciascuno il vero, e co- 
perto con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli: 
che ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro 
giorni? E in altra occasione disse potersi appropriare 
alla nostra specie universalmente, avendo rispetto agli 
errori naturali dell' uomo, quello che del fanciullo ridotto 
ingannevolmente a prendere la medicina, dice il Tasso: 
e dall 1 inganno suo vita riceve . 

Nei Paradossi di Cicerone (50) essendogli letto un 
luogo, che in volgare si ridurrebbe come segue: forse 
le voluttà fanno la persona migliore o più lodevole ? e hacci 
per avventura alcuno che del goderle si magnifichi o pa- 
voneggi? disse: caro Cicerone, che i moderni divengano 
per la voluttà o migliori o più lodevoli, non ardisco 
dire; ma più lodati, sì bene. Anzi hai da sapere che 
oggi questo solo cammino di lode si propongono e se- 
guono quasi tutti i giovani ; cioè quello che mena per 
le voluttà. Delle quali non pure si vantano, ottenendole, 
e ne fanno infinite novelle cogli amici e cogli strani, con 
chi vuole e con chi non vorrebbe udire; ma oltre di ciò, 
moltissime ne appetiscono e ne procacciano, non come 
voluttà, ma come cagione di lode e di fama, e come 
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materia da gloriarsi; moltissime eziandio se ne attribui- 
scono o non ottenute, o anco pure non cercate, o finte 
del tutto. 

Notava nell’ istoria che scrisse Arriano delle im- 
prese di Alessandro Magno (51), che alla giornata del- 
l’Isso, Dario collocò i soldati mercenari greci nella 
fronte "dell’ esercito, e Alessandro i suoi mercenari pur 
greci alle spalle ; e stimava che da questa circostanza 
sola senza più , si fosse potuto antivedere il successo 
della battaglia. 

Non riprendeva, anzi lodava ed amava, che gli scrit- 
tori ragionassero molto di se medesimi: perchè diceva 
che in questo, sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, 
e hanno per l’ordinario lo stile buono e convenevole, 
eziandio contro il consueto o del tempo, o della nazione, 
o proprio loro. E ciò non essere maraviglia ; poiché 
quelli che scrivono delle cose proprie, hanno l’animo 
fortemente preso e occupato dalla materia; non man- 
cano mai nè di pensieri nè di affetti nati da essa mate- 
ria e nell 1 animo loro stesso , non trasportati di altri 
luoghi, nè bevuti da altre fonti, nè comuni e triti ; e 
con facilità si astengono dagli ornamenti frivoli in se, o 
che non fanno a proposito, dalle grazie e dalle bellezze 
false, o che hanno più di apparenza che di sostanza, 
dall* affettazione, e da tutto quello che è fuori del natu- 
rale. Ed essere falsissimo che i lettori ordinariamente 
si curino poco di quello che gli scrittori dicono di se 
medesimi: prima, perchè tutto quello che veramente è 
pensato e sentito dallo scrittore stesso, e detto con 
modo naturale e acconcio, genera attenzione, e fa ef- 
fetto; poi, perchè in nessun modo si rappresentano o 
discorrono con maggior verità ed efficacia le cose altrui, 
che favellando delle proprie: atteso che tutti gli uomini 
si rassomigliano tra loro, sì nelle qualità naturali , e sì 
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negli accidenti, e in quel che dipende dalla sorte; e che 
le cose umane, a considerarle in se stesso, si veggono 
mólto meglio e con maggiore sentimento che negli altri. 
In confermazione dei quali pensieri adduceva, tra le al- 
tre cose, l’aringa di Demostene per la Corona, dove 
Foratore parlando di se continuamente, vince se mede- 
simo di eloquenza: e Cicerone, al quale, il più delle 
volte, dove tocca le cose proprie, vien fatto altrettanto: 
il che si vede in particolare nella Miloniana, tutta mara- 
vigliosa, ma nel fine maravigliosissima, dove Foratore 

introduce se stesso. Come similmente bellissimo ed elo- 

» 

quenlissimo nelle orazioni del Bossuet sopra tutti gli 
altri luoghi, è quello dove chiudendo le lodi del Principe 
di Condé, il dicitore fa menzione della sua propria vec- 
chiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano impera- 
tore, che in tutti gli altri è sofista, e spesso non tolle- 
rabile, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che 
sentitola Misopogone, cioè contro alla barba ; dove ri- 
sponde ai motti e alle maldicenze di quelli di Antiochia 
contro di lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri 
pregi, egli non è molto inferiore a Luciano nè di grazia 
comica, nè di copia, acutezza e vivacità di sali; laddove 
in quella dei Cesari, pure imitativa di Luciano, è sgra- 
ziato, povero di facezie, ed oltre alla povertà, debole e 
quasi insulso. Tra gY Italiani, che per altro sono quasi 
privi di scritture eloquenti, V apologia che Lorenzino dei 
Medici scrisse per giustificazione propria, è un esempio 
di eloquenza grande e perfetta da ogni parte; e Tor- 
quato Tasso ancora è non di rado eloquente nelle altre 
prose, dove parla molto di se stesso, e quasi sempre 
eloquentissimo nelle lettere, dove non ragiona, si può 
dire, se non de’ suoi propri casi. 
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Capitolo Settimo. 

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte 
argute: come fu quella eh’ ei diede a un giovanetto, 
molto studioso delle lettere, ma poco esperto dei mon- 
do; il quale diceva, che deir arte del governarsi nella 
vita sociale, e della cognizione pratica degli uomini , 
s’imparano cento fogli il dì. Rispose l’Ottonieri: ma il 
libro fa cinque milioni di fogli. 

A un altro giovane inconsideralo e temerario , il 
quale per ischermirsi da quelli che gli rimproveravano 
le male riuscite che faceva giornalmente, e gli scorni 
che riportava, era usato rispondere, che della vita non 
è da fare più stima che di una commedia; disse una 
volta TOttonieri: anche nella commedia è meglio ri- 
portare applausi che fischiate ; e il commediante male 
instrutto nell’arte sua, o mal destro in esercitarla, 
all’ ultimo si muore di fame. 

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, 
il quale per essere zoppo, commesso il misfatto, non 
era potuto fuggire; disse: vedete, amici, che la giusti- 
zia, se bene si dice che sia zoppa, raggiunge però il 
malfattore, se egli è zoppo. 

Viaggiando per l’Italia, essendogli detto, non so 
dove, da un cortigiano che lo voleva mordere: io ti 
parlerò schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose: 
anzi avrò caro assai di ascoltarti; perchè viaggiando si 
cercano le cose rare. 

Costretto da non so quale necessità una volta, a 
chiedere danari in prestanza a uno , il quale scusandosi 
di non potergliene dare, concluse affermando, che se 
fosse stato ricco , non avrebbe avuto maggior pensiero 
che delle occorrenze degli amici; esso replicò: mi rin- 
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* crescerebbe assai che tu stessi in pensiero per causa 
nostra. Prego Dio che non ti faccia mai ricco. 

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e ado- 
peratovi certe voci antiche; dicendogli una signora at- 
tempata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non 
li sapere intendere, perchè quelle voci al tempo suo non 
correvano; rispose: anzi mi credeva che corressero; 
perchè sono molto antiche. 

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un 
furto di pochi danari, disse, che si era portato avara- 
mente ancora coi ladri. 

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli ve- 
niva udita o veduta, si metteva a computare, disse: gli 
altri fanno le cose, e costui le conta. 

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme din- 
torno a una figurina antica di Giove, formata di terra 
cotta; richiesto del suo parere; non vedete voi, disse, 
die questo è un Giove in Creta? 

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene 
raziocinare, e ne’ suoi discorsi, a ogni due parole, ri- 
cordava la logica; disse: questi è propriamente l’uomo 
definito alla greca ; cioè un animale logico. 

Vicino a morte, compose esso medesimo questa in- 
scrizione, che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura. 

OSSA 

DI FILIPPO OTTOMERI 
NATO ALLE OPERE VIRTUOSE 
E ALLA GLORIA 
VISSUTO OZIOSO E DISUTILE 
E MORTO SENZA FAMA 
NON IGNARO DELLA NATURA 
NÈ DELLA FORTUNA 
SUA. 
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Pag. 451. (I) Erodoto, lib. 5, 4. Straboue, /i/;. 11 , edit. Casati!', 

pac?. 519. Mela, lib. 2. cap. 2. Antologia greca, ed. //. Steph. p. 46. Coricio 
.sofista, Orat. fun. in Procop. gaz. cap. 35, ap. Fabric. Bill. Grave, ed vct. 
voi. 8, p. 859. 

Pag. 4 6*4. (2) Con tutto che Atlante il più delle volle sia detto soste- 
nere il cielo, vedesi nondimeno nel primo libro dell 1 Odissea, ver». 52 e se- 
guenti, c nel Prometeo d’Eschilo,v. 347 c seguenti, che dagli antichi si fin- 
geva eziandio che egli sostenesse la terra. 

Pag. 465. (3) Plinio, lib. 7, cap. 52. Diogene Laerzio, lib. 4, segni. 409. 
Apollonio, Hist. commenta, cap. 4. Varrone, de J.ing. lat. lib. 7. Plutarco, ari 
seni gerendo sit respub. opp. ed. FrancoJ. 4620, tom. 2, p. 784. Tertulliano, 
de òttima cap. 44. Pausania, lib. 4. cap. 40, ed. Kuhn. p. 35. Appendice vati- 
cana dei Proverbi, centur. 3, proverb. 97. Suida, voc. ’E7Ti wsvt^yjs. Luciano, 
Timori, opp. ed. Ani stei . 4687, tom. 4 , pag. 69. 

Pag. 465. (4) Apollonio, Hist. commentii, cap. 3. Plinio, lib. 7, cap. 52. 
Tertulliano de Anima cap. 44. Luciano, Encom. Muse. opp. toni. 2, pag. 376. 
Origene , contro Ccls. lib. 3, cap. 32. 

Pag. 470. (5) In proposito di quest’uso, il quale è comune a molti popoli 
barbari, di trasfigurare a forza le teste; è notabile un luogo d’Ippocrate, r/t? Acre , 
Aquis et LociSj opp. ed. Merctirial. class. 4 , pag. 29, sopra una nazione del 
Ponto, detta dei Macrocefali, cioè Tcstclunghe ; i quali ebbero per usanza di co- 
stringere le teste dei bambini in maniera , che elle riuscissero più lunghe che si 
potesse? e trascurata poi questa pratica, nondimeno i loro bambini nascevano colla 
testa lunga : perchè, dice Ippocrate, così erano i genitori. 

Pag. 476. (6) Vedi il Vert-vert del Gressct. 

Pag. 183. (7) Sns vero quid habel praeter escara? cui quidem , ne putì - 
sceretj animarli ipsantj prò salcj datarti dicit esse Chrysippus. Cicerone, de 
Nat. Deor. lib. 2 , cap. 64. 

Pag. 485. (8) Città favolosa, detta altrimenti Hl-Dorado , la quale imma- 
ginarono gli Spagnuoli, c la credettero essere neU’America meridionale, tra il fiu- 
me delì’Orcnoco e quel delle Amazzoni. Vedi i geografi. 

Pag. 498. (9) Vedi nelle gazzette tedesche del mese di marzo del 4824 le 
scoperte attribuite al sig. Gruithuisen. 

Pag. 498. (40) Vedi Marrubio, Salumai, lib. 3, cap. S. Tertulliano , Apo- 
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loget. cnp. 15. Era onorata la luna anche sotto nome maschile, cioè del dio Lu- 
do, Sparziano, Corneali, cnp. G et 7. Ed anche oggi nelle lingue teutoniche il 
nome della luna è del genere del maschio. 

Pag. 498. (11) Menandro rettorico, lib. 1, cnp. 15. in lihetor. grane. 
veter.A. Manut. voi. 1, png. G04. Meursio, ad lycophron. Alcxandr. opp. 
ed. ì.amii , voi. 5, col. 951. 

Pag. 199. (12) Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. png. 57. 

Pag. 199. (13) Antonio di Ulloa.Vcdi Carli, Lettere Americane , par. 4, 
lett. 7 , opp. Milano 1784, toni. \&,pag. 313 e seguente; e le Memor. enei - 
cloped. dell’ anno li 8! , compilate dalla Società letterar. di Bologna, pag. G 
e seguente. 

Pag. 199. (14) That tliemoon is made of green cheesc. Si dice in prover- 
bio di quelli che danno ad intendere cose incredibili. 

Pag. 199. (15) Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, detta opaca 
o cenerognola, che si vede nella parte oscura del disco lunare al tempo della luna 
nuova. 

Pag. 205. (1G) Plinio, lib. 16^ cnp 30; lib. 2, cnp. 55. Svetonio, Tiber. 
cnp. G9. 

Pag. 208. (17) Voglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e poco 
gentile per la maleria , ma pure molto curioso da leggere, per quella tal forma di 
dire naturalissima, che l’autore usa. Questi è un Pietro di Cieza , spagnuolo, vis- 
suto al tempb delle prime scoperte e conquiste fatte da’suoi nazionali in America, 
nella quale militò, e stettevi diciassette anni. Della sua veracità e fede nelle nar- 
rative si può vedere la prima nota del Robertson al sesto libro della Storia 
d' America. Riduco le parole all’ortografia moderna. « La segunda vez que vol- 
vimos por nquellos valles, citando la ciudad de Antiocha fui poblada en las 
sierras que estàn por encima dellos , oi decir , que los seìiores ó caciques 
destos vnlles de Nore buscaban por las tierras de sus enemigos todas las 
mugeres que podianj las quales traidas d sus casas, tisaban con ellas co- 
rno con las suyas propriasj y si se emprehaban dellos , los hijos que nacian 
los crialtan con mucho regalo , basta que habian doce ò trece ahosj y desta 
edad, estnndo bien gordos , los comian con gran sabor , sin mirar que eran 
su substancia y carne propria : y desta manera tenien mugeres para sola- 
mente engendrar hijos en ellas para despues corner j pecado mayor que to- 
dos los que ellos hacen. Y hàceme tener por cierto lo que digo , ver lo que 
pasù con el licenciado Juan de V adillo {que en este ano està en Espanaj 
y si le preguntan lo que digo dirà ser verdad): y es, que la primera vez 
que entraron Christianos espanoles en estos vnlles , que fuimos yo y mis 
compancros, vino de paz un sehorete, que habia por nombre J\abonnco, y 
Iraia consigo tres mugeres j y viniendo la noche , las dos dellos se echaron 
à la larga encima de un tapete ò estera, y la otra atravesada para servir 
de almohadaj y el Indio se echo encima de los cuerpos dellas , muy tendido ; 
y tornò de la mano otra muger hermosa , que quedaba atras con otra gente 
snya , que luego vino. Y corno el licenciado Juan de T adillo le viese de 
aquclla suede, preguntòle que para que habia traido aquella muger que te- 
nia de la mano: y mirandolo al rostro el Indio, respondiò m ansameli te, que 
para corner la ; y que si èl no hubiera venido, lo hubiera yà hecho. l’ adillo 
nido e.sto, mostrando espantarse, le dijo : i pues conio, siendo tu muger, la 
has de corner? FA cacique , alzando la voz, tornò à responder diciendo : mira 
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mira j y a un al hijo que paria e tengo tambien de corner. E sto que he diche, 
posò cn cl valle de Norcjy en èl de Guaca , que es èl que dije quedar atras , 
oi decir d este licenciado Vadillo algunas vezes, corno stipo por dicho de 
algunos fndios viejos, por las lenguas que traiamoSj que citando los nalu- 
rales dèi iban à la guerra , a los Indios que prendian en ella, hacian sus 
esclavos j d los quales casaban con sus parienlas y vecinas j y los hijos que 
habian en ellas oquellos esclavos, los comian: y que despues que los mi - 
smos esclavos eran muy viejos, y sin potendo para engendrar , los comian 
tambien d ellos. 1 d la verdad, corno estos Indios no tenian Jè, ni conoscimi 
al demonio, que lales pecados les bacia /tacer, cnan malo y perverso era j 
no me espanto dello: porque /tacer estOj mas lo tenian ellos por valentia 
que por pecado .»» Parte primera de la Chronica del Perù hecha por Pedro de 
Cieza , cap. 42, ed. de Anvcrs 155*4, hoja 30 y siguieute. 

Pag. 208. (18) « Le nombre des indigènes independans qui habitent les 
deux Amèriques decroit annuellement. On en compie encore environ 500,000 
au nord et à l'ouest des Etats-Unis , et 400,000 au sud des rèpubliques de 
Ilio de la Piata et du Chili C’ est moins aux guerres qu ils ont à soutenir 
contee les gouvernemens amèricains , qu’à leur funeste passion poter les li~ 
queurs jortes et aux combats d’ extermination qu ils se livrent entr eux , 
que l’ on doit aflribuer leur dècroisscment rapide. Ils portento, un tei point 
ces deux exccs, que i on pcut predire , avec certitude, quavant un siede ils 
auront comp/etement disparii de celle jjartie du globe. L’ ouvrage de M. 
Schoolcraft (intitolato. Travet s in thè centrai portions of thè Mississipi vol- 
ley j pubblicato a J\ew-ì ork, l’anno 4825) est plein de dètails curieux sur 
ces propriétaires primitifs du Noiiveau-Mondej il dovrà ótre d'autant plus 
rcchcrche, que c’ est, pour ainsi dire, i histoire de la dcrni'ere periodo d’exis- 
tence d' un peuple qui va s'èteindye .» Rcvue Encyclope'dique, tom. 28, novem- 
bre 4825,/»«g. 444. 

Pag. 213. (19) Questo fatto è vero. 

Pag. 244. (20) Famose voci di Archimede, quando egli ebbe trovato la via 
di conoscere il furto fatto dall’ artefice nel fabbricare la corona votiva del re Ge- 
lone. 

Pag. 214 (21) 1 desiderosi di quest’arte potranno in effetto, non so se ap- 
prenderla, ma studiarla certamente in diversi libri, non meno moderni che anti- 
chi: come, per modo di esempio, nelle Lezioni dell’arte di prolungare la vita 
umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signor Hufeland, state anco volga- 
rizzate e stampate in Italia. Nuova maniera di adulazione fu quella di un Tom- 
maso Giannotti medico da Ravenna, detto per soprannome il filologo, e stato 
famoso a’ suoi tempi ; il quale nell’anno 4550 scrisse a Giulio terzo, assunto in 
quello stesso anno al pontificato, un libro de vita hominis ultra CXX annos 
protrahenda, molto a proposito dei Papi, come quelli ebe quando incominciano 
a regnare, sogliono essere di età grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse oscu- 
rissimo. Dice il medico, averlo scritto a fine principalmente di prolungare la vita 
al nuovo Pontefice, necessaria al mondo; confortato anche a scriverlo da due 
Cardinali, desiderosi oltremodo dello stesso effetto. Nella dedicatoria , vives igi - 
tur , dice, beatissime pater, ni fallor, diulissime. Enel corpo dell’opera, avendo 
cercato in un capitolo intero cur Ponlifcum supremorrim nitllus ad Tetri an- 
nos pcrvenerit, ne intitola un altro in questo modo: lulitis III papa videbit 
annos Tetri et ultra j htiius libri, prò long/ieva hominis vita ac christianac 
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religioni s commodo j immensa ntilitate. Ma il Papa morì cinque anni 
appresso, in età di sessantasctte. Quanto a se, il medico prova che se egli per caso 
non passera o non toccherà il centoventesimo anno dell' età sua, non sarà sua 
colpa , e i suoi precetti non si dovranno disprezzare per questo. Si conchiude 
il libro con una ricetta intitolata, Itilii III vitae longaevae ac semper saune 
consilium . 

Pag. 216. (22) Vedi Luciano, Dial. Menip. et Cliirou. opp. tom. 4, 
pag. 514. 

Pag. 216. (23) Pindaro, Pyth. od. 10, v. 46 et seqq. Strabone, lib. 45, 
p. 710 et seqq. Mela, lib. 3, cap. 5. Plinio, lib. 4, cap. 42 in fine. 

Pag. 217. (24) Plinio, lib. 6, cap. 30; li è. 7, cap. 2. Amano, Indie, 
cap. 9. 

Pag. 219. (25) Letlres philosopliiqucs } lei. 44. 

Pag. 219. (26) Suida voc. A zj/fi r,p.zp(/.. 

Pag. 221. (27) Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell’infermità della sua 
mente, un’opinione simile a quella famosa di Socrate; cioè credette vedere di 
tratto in tratto uno spirito buono ed amico, e avere con esso lui molti c lunghi 
ragionamenti. Così leggiamo nella vita del Tasso descritta dal Manso: il quale si 
trovò presente a uno di questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chia- 
mare. 
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